在世界尽头的咖啡馆
有时，在你最意想不到，可能也是你最需要的时候，你会突然来到⼀ 个全新的环境，认识新的⼈，⻅识各种新事物。我就有过这样的体 验，那是⼀个夜晚，我⾛在⼀条⿊暗、偏僻的路上。现在想来，当时 的情景正是我那个阶段⼈⽣的写照。我迷路了，也在⼈⽣的旅途中迷 失了——我不知道脚下的路通往何⽅，也不知道⾃⼰为什么要前往那 个⽅向。 我丢下⼯作，给⾃⼰放了⼀周的假，想要逃离与⼯作相关的⼀切。其 实，我的⼯作不算糟，尽管它有时候确实令⼈沮丧。但⽐这些更关键 的是，我每天坐在格⼦间⾥，⼯作⼗到⼗⼆个⼩时，以后升了职，顶 多就是搬进独⽴办公室，⼯作时间变成⼗⼆到⼗四⼩时，我忍不住开 始想，⼈⽣就该如此，再⽆其他选择了吗？ ⾼中的时候，我为了考⼤学⽽努⼒；上了⼤学，我为了找⼯作⽽努 ⼒；再之后，我来到公司上班，把时间花在努⼒升职上；现在，我开 始质疑那些引导我沿着这条道路前⾏的⼈，怀疑他们只是把⾃⼰曾经 接受过的指导跟我重复了⼀遍。 他们的建议其实不错，但终究不能帮⼤家实现⾃我。我感觉⾃⼰始终 忙着⽤⽣活换取⾦钱，这笔买卖似乎不太划算。我就是在这种迷茫困 惑的⼼理状态下，发现了那家“你为什么来这⾥咖啡馆”。 每当我给别⼈讲这个故事时，他们都会说它“神秘”，或者说像《迷离 时空》（Twilight Zone）。《迷离时空》是⼀部有年头的电视连续 剧，剧中⼈物⾝处的环境乍⼀看⼗分平常，但故事的结尾却另有⽞ 机。我时不时会有⼀瞬间的犹疑，怀疑⾃⼰的经历不是真的。每当这 种情况发⽣时，我就会⾛到家中的书桌旁，打开抽屉，看看凯茜给我 的菜单上的⽂字，⽤这种⽅式提醒⾃⼰，这⼀切都真实发⽣过。
我从未重⾛那条路，从未回到那家咖啡馆。我⼼⾥有个⼩⼩的声⾳， 觉得即便我能回到那个地点，咖啡馆也不会留在原地——我遇⻅它的 唯⼀原因，就是那⼀刻、那⼀夜，我需要遇⻅它，那家咖啡馆仅仅因 此⽽存在。
也许有⼀天，我会回去找找。或许某个晚上，我会再次站在它的门 前。然后⾛进去，告诉凯茜、迈克还有安妮——如果她也在那⼉的话 ——告诉他们，那⼀晚如何改变了我的⼈⽣，他们向我抛出的问题如 何让我有了全新的思考和发现。 谁知道呢，也许到时候，我会和其他因迷路⽽误⼊“你为什么在这⾥咖 啡馆”的⼈聊上⼀整夜。 也许我会写本书，谈谈那段经历，也算是做点⼉贡献，让更多⼈知道 这样⼀家咖啡馆的存在意义吧。
01
我正开⻋沿着州际公路⻳速前⾏，要是旁边有⾏⼈路过，⼀定会像⾼ 速赛⻋⼀样超过我。⼀⼩时后，缓慢移动的⻋流彻底停滞下来。我按 下收⾳机的搜台按钮，寻找智慧⽣命的迹象，但⼀⽆所获。 ⼆⼗分钟过去了，没有⼀辆⻋向前移动。于是⼈们纷纷从⻋上⾛下 来。虽然这对堵⻋没什么帮助，但⼤家可以和⻋旁其他⼈发发牢骚， 换换⼼情也不错。 在我前⾯，⼀辆⾯包⻋⻋主不断说，要是六点前到不了酒店，他的预 订就要被取消了。在我左边，⼀个开敞篷⻋的⼥⼈正在打电话，跟⼈ 抱怨公路系统效率低下。在我后⾯，⼀⻋⻘年棒球队队员⼏乎要把带 队的⼥⽼师折腾疯了。我仿佛听到她的⼼声——她再也不想给任何活 动做志愿者了。这段路俨然是⼀条怨⽓⼗⾜的⻓蛇，我不过是上⾯的 ⼩⼩鳞⽚。 ⼜过了⼆⼗分钟，⻋流还是没有动起来的迹象。终于，⼀辆警⻋从路 中间的草坪隔离带上开了过来。警⻋每开⼀百英尺就停⼀会⼉，⼤概 是在跟⼤家说明前⽅的情况。我暗⾃想：“但愿警察带了防暴装备，不 然我真要为他们捏把汗了。” ⼤家都焦急地等待着，希望警⻋快点⼉开过来。终于，警察来到了我 们这段路，⼀位⼥警官告诉⼤家，前⽅五英⾥左右，有⼀辆疑似载着 有毒物质的油罐⻋翻了，整条公路都封了。她说我们有两个选择：⼀ 个是掉头另寻他路——其实并没有什么“他路”可寻；另⼀个是留在原 地等待前⽅清障——可能得再等⼀个⼩时。 我⽬送警⻋开向下⼀拨满腹牢骚的司机。这时，那个开⾯包⻋的⼈⼜ 说了⼀遍他担⼼六点到不了酒店的事⼉，我的耐⼼终于耗光了。 “出门散⼼⽼是碰上这种烦⼼事⼉。”我咕哝了⼀句。 就像⼩时候因为住得近结识的玩伴⼀样，近旁的司机也成了我的新朋 友。我跟他们说，我等不下去了，决定换条路试试。那个⾯包⻋司机 还在跟⼈讲房间要取消的事⼉，说完最后⼀句，才上⻋给我让出条路 来。我穿过隔离带，朝新的⽅向开去。
02
上路前，我打印了从⽹上搜来的驾⻋路线图，当时我还觉得这是明智 之举。“⽤不着什么地图，”我想，“只要按这份简单明了的指⽰图开就 ⾏了。” 可现在指⽰图没⽤了。于是我拿出⼿机，准备打开地图。“系统⽆法使 ⽤”，屏幕上只显⽰了这么⼀⾏字。以前我⾃驾时总是随⾝带⼀本地图 册，要是现在也带着就好了。 “就算找到⾼速公路出⼝，也没什么⽤，反正我压根⼉不知道怎么⾛才 能到⽬的地。”我⼤声地⾃⾔⾃语，精神状态变得越发糟糕。 开了28英⾥，我终于看到⼀个出⼝。 “真是⻅⿁，”我⼀边想⼀边把⻋开上出⼝匝道，“这个⾼速路⼝既没有 加油站，也没有快餐店。全世界可能就这⼀个什么都没有的路⼝，恰 好就被我碰⻅了。”我朝左边瞧瞧，⼀⽚空旷，再朝右边瞧瞧，还是⼀ ⽚空旷。 “好吧，”我说，“看来不管⾛哪条路都⼀样。” 我驾⻋右转，⼼⾥记下现在是往⻄开，提醒⾃⼰到下⼀个路⼝该往右 转。这样⼀来，我总能回到往北去的路上。这段路是双向两⻋道，⼀ 条通往远⽅，另⼀条通往来时的⽅向。我完全不知该选哪条。这⼉的 过往⻋辆极少，路边的房舍更少。我间或瞥到⼀栋孤零零的房⼦、⼏ 处家庭农场，除此之外只有森林和草地。 ⼀个⼩时后，我彻底迷路了。我只路过⼀个狭窄的路⼝，那⼉竖着好 ⼏块标识牌，让⼈⼀看就知道情况不妙。开出40英⾥后，不仅⼀个⼈ 没⻅着，还开上了⼀条名字带个“古”字的路，跟“65号古路”这种路名 感觉差不多，周围⼀⽚荒凉。 接下来⼜出现了⼀个路⼝，和我之前经过的路⼝⼏乎⼀样⼩。⽆奈之 下，我在这⼉右转，⼼想，虽然我不知道⾃⼰⾝在何处，但⾄少⽅向 没错。可接下来这条路的名字⾥也带着⼀个“古”字，真倒霉。 将近晚上8点，⼣阳⻄下，⼀天就要过去了，我越来越沮丧。 “早知如此，我就该留在⾼速公路上等。”我⽣⽓地说，“原本是为了不 耽误⼀个⼩时才离开，现在不仅浪费了两⼩时，还迷了路。” 虽然眼下的情况不怪我的⻋，打它也解决不了任何问题，但我还是朝 ⻋顶捶了⼀拳。 10英⾥、15英⾥、20英⾥过去了，前⽅还是⼀⽚空旷。我只剩下半箱 油了。现在肯定不能往回开，剩下的油绝对撑不到堵⻋的那个地⽅； 就算撑得到，我可能也找不到来时的路。就算我成功返回，那条路上 也还是没有加油站。 我唯⼀的选择就是硬着头⽪往前开，寄希望于前⾯有加油站和吃东⻄ 的地⽅。我的丧⽓程度和油表的指针相反，正越升越⾼。 因为家⾥有许多⼯作和⽣活上的烦⼼事⼉，我才决定远⾏，想散散 ⼼；换句话说，家⾥的事⼉已经够烦了，真没想到出了门还是这么 烦。旅⾏的⽬的明明是为了让⾃⼰放松⼼情，再次⿎⾜⼲劲啊。 “真是个怪词，”我想，“⿎⾜⼲劲，⼀泻千⾥；再⿎⾜⼲劲，再⼀泻千 ⾥……循环往复，什么时候才算是个头啊？” 太阳已经完全沉到树影之后，薄暮逐渐笼罩乡间。云朵染上了少许粉 红和橘⻩，反射着天光的余晖，可我的注意⼒都在路上，满⼼为越来 越糟的情况担忧，基本没怎么注意天空。路边依然杳⽆⼈迹。 我再次眺望路的尽头，看是否有加油站的影⼦。“还剩不到四分之⼀的 油，油表指针还在下降。”我⼤声说。 上⼀次我睡在⻋⾥，还是从⼤学开回家的路上。那是多年前的事⼉ 了，我并不打算让历史重演。可倒霉的是，眼前的情况和那⼀次越来 越像。 “我得睡⼀觉。”我想，“万⼀⻋没油了，我得有⾜够的⼒⽓⾛出去找⼈ 帮忙。”
03
油表指针就要滑到标有E字的红线之下时，我看⻅了光亮。考虑到⾃ ⼰⽬前的惨状，我往回开了⼏英⾥路，在之前⼀处⼗字路⼝左转。其 实，左边的路也没有任何有⼈的迹象，但我还是选择左转。⾄少这条 路不是以“⽼”字开头，我仅仅因此做了决定。 “⼈到绝处，必能逢⽣。”我⼤声说。 我离光亮越来越近，终于看清那是⼀盏⽩⾊的街灯，在远⽅孑然独 ⽴，散发着明亮的光，它四周⼀⽚空旷。 “天哪，拜托了，这⾥可千万要有⼈啊。”我像念咒⼀样重复着这句 话，驱⻋开过与街灯之间的最后四分之⼀英⾥路。果然，灯下有东 ⻄。我下了主路，将⻋开进⼀⽚铺碎⽯的停⻋场。我惊讶地看到⼀座⼩⼩ 的⻓⽅形⽩⾊建筑，屋顶上竖着淡蓝⾊的霓虹灯，上⾯写着店名“你为 什么来这⾥咖啡馆”。还有⼀个令我惊讶的发现，停⻋场⾥竟然还停着 其他三辆⻋。“他们是从哪⼉来的？肯定和我从同⼀个地⽅来。”我 想，因为我在路上⾄少有⼀个⼩时没⻅过别的⻋了。“这是件好事，没 准他们知道怎么离开这个⿁地⽅。” 我钻出⻋外，将双臂举过头顶，伸了⼏个懒腰，舒展僵硬的⾝体，然 后向店门⼝⾛去。⿊漆漆的天空中挂着⼀弯⼤⼤的新⽉，成千上万颗 星星在闪耀。我打开咖啡馆的门，门把⼿上的⼩铃铛响起来，宣告了 我的到来。 ⼀股令⼈⾷欲⼤开的⾹⽓扑⿐⽽来，我在惊喜之余，才意识到⾃⼰有 多饿。我决定，不管散发出这等⾹⽓的是什么饭菜，我都要点上三 份。
04
咖啡馆⾥有种⽼餐厅的氛围，狭⻓的⽩⾊吧台旁摆着⼀圈镀铬底座、 红⾊软垫的⾼脚凳，前窗边有⼀排红⾊的卡座，每个卡座围成的开放 包厢⾥都有⼀张桌⼦，桌上有⼀个放砂糖的⼩玻璃瓶，⼀盏银⾊⼩ 壶，我猜⾥⾯盛的是往咖啡⾥加的⽜奶，此外还有配套的盐摇罐和胡 椒粉摇罐。 门边的柜台上放着⼀台⽼式收银机，旁边有⼀个⽊⾐帽架。这家咖啡 馆令⼈感觉舒适，是那种可以坐下来和朋友们聊很久的地⽅。可惜我 ⼀个朋友也不在⾝边。 ⼀个⼥招待本来在远处的包厢和两个客⼈交谈，这时转过头来微笑着 对我说：“请随便坐吧，哪⼉都⾏。” 我努⼒收起过去4个⼩时⾥堆积如⼭、依然没有平复的沮丧情绪，尽⼒ 也给她⼀个微笑。我选了⼀个靠门的包厢，⼀屁股坐在红⾊塑料座椅 上，这才注意到椅⼦⾮常新。我抬头望望四周，吃惊地发现咖啡馆⾥ 的⼀切都是新的。 “⽼板⼀定是认为市区早晚会扩张到这⾥，”我想，“所以才在这前不着 村后不着店的地⽅新开⼀家咖啡馆。” “嗨！”⼀声招呼打断了我关于房地产的实惠价格和住房开发机遇的思 绪。说话的是那个⼥招待，“我叫凯茜，你好吗？” “嗨，凯茜！我叫约翰，我有点⼉迷路了。” “看来确实是的，约翰。”她顽⽪⼀笑，答道。 她说话的语⽓模棱两可，我很难判断她说的是我确实叫约翰，还是我 确实迷路了。 “你为什么来这⼉，约翰？”她问。 “唉，我在路上遇到了⼀些意外情况，本来想绕开，结果迷路了。我饿 得半死，油箱也快⻅底了。”听我发完牢骚，凯茜再次顽⽪⼀笑。 “我跟你保证，”她说，“饥饿的问题我们肯定能帮你解决。⾄于其他 的，我们看看再说。” 她从前门的架⼦上取下⼀本菜单递给我。我不知道是因为光线问题， 还是因为开⻋太久精神疲惫，总之我发誓，她递给我菜单的那⼀刻， 我看到菜单上的字模糊了，然后⼜重新出现。“我⼀定是太累了。”我 这样想着，把菜单放在桌上。 凯茜从⼝袋⾥掏出⼀个⼩⼩的点餐板。“要不先点杯东⻄喝，再仔细看 菜单。”她建议道。我点了⼀杯柠檬⽔。 这⼀天的经历完全出乎我的意料。我先是花了好⼏个⼩时⾏驶在荒凉 的⽼路上，然后⼜在这仿佛世界尽头的地⽅发现了⼀家咖啡馆，现在 遇⻅⼀个笑容顽⽪的⼥招待。我拿起菜单，看了看封⾯。 “欢迎来到‘你为什么来这⾥咖啡馆’”，这句话占据了整个封⾯的上半 部分。这⾏字下⽅有⼀⾏⼩⿊字——“点餐前，请先询问我们的服务⼈ 员，您在此停留的时间意味着什么。” “我希望它意味着我能吃到好吃的。”我边想边翻开第⼀⻚。 菜单上是常⻅的咖啡馆餐点。早餐在左上栏，三明治在左下栏，前菜 和沙拉在右上栏，主菜在右下栏。我把菜单翻过来，吃了⼀惊。只⻅ 菜单背⾯写着⼀个⼤标题，“等餐时请思考”，下⾯是三个问题： 你为什么来这⾥？ 你害怕死亡吗？ 你满⾜吗？ “这和随便看两眼体育版新闻的感觉不太⼀样啊。”我想。正当我要重 读⼀遍那三个问题的时候，凯茜端着我要的柠檬⽔回来了。 “有什么想吃的吗？”她问。 我把菜单翻回到封⾯，指着咖啡馆的名字。 “这是什么意思？” “这个啊，每个⼈似乎都对这个名字有⾃⼰的解释。”她回答，“其实， 我们这⼉⼤部分⼈都把它简称为‘为什么咖啡馆’。你现在要点餐吗？” 我还没准备好，甚⾄有点⼉想穿上夹克⻢上离开。这个地⽅绝对不⼀ 般，这种不⼀般在我看来更接近诡异，⽽不是与众不同：“不好意思， 凯茜，我还得再想想。” “没关系，”她说。“慢慢想，过会⼉我再来问你。另外，约翰，”她带 着⼀丝浅笑说，“别担⼼，交给我们。”
05
我注视着凯茜⾛向咖啡馆另⼀端的包厢，那⾥坐着⼀对情侣，他们三 ⼈开始交谈。不管他们说的是什么话题，⼤家⼼情⼀定都很愉快，因 为三⼈都笑意盈盈的。 “这地⽅应该不错。”我想，“也许我应该随便点个东⻄吃。” 我的注意⼒重新回到菜单上。“没别的选择了。”我想，“我的⻋没油， ⽅圆两百英⾥内貌似也没有其他能吃东⻄的地⽅，尽管这地⽅看起来 有些古怪，但截⾄⽬前还没发⽣什么离奇的事情。” 这样⼀想，我的担忧减轻了点⼉。凯茜去了趟厨房，出来的时候端着 两个草莓⼤⻩派从我⾝边⾛过，这让我的担忧⼜减轻了许多。我特别 爱吃草莓⼤⻩派，可上次吃已经是多年以前的事⼉了。我想这意味着 我应该在这⾥待⼀会⼉。 抛开那些奇怪的问题不谈，菜单上的餐点看上去⼗分可⼝。尽管现在 根本不是早餐时间，我还是决定点⼀份早餐。凯茜还在和那对情侣说 话。我已经想好要点什么了，于是⼜把菜单翻到了背⾯。 你为什么来这⾥？ ⼀个餐厅问⾷客这种问题，听起来很怪。⼀个⼈为什么要来你们餐 厅，你们难道不知道吗？⼀个⼈来到餐厅吃饭，难道不知道⾃⼰为什 么来这⾥吗？我怀疑⾃⼰没看懂这个问题。 你为什么来这⾥？ 凯茜⾛过来，打断了我的思考。 “想好点什么了吗？” 我刚想回答，但记起菜单封⾯上那⾏字，客⼈可以在点餐前询问服务 ⼈员。“差不多想好了，”我边说边指了指那⾏字，“我到底可以问你什 么问题？” “哦，那个啊。”她⼜露出了微笑。 我越来越喜欢她的微笑了。 “过去⼏年，我们发现来这⼉待过的客⼈都会发⽣⼀些变化。”她 说，“所以我们想让其他⼈都慢慢体会‘你为什么来这⾥’的问题。我们 先和客⼈分享⼀些他们可能期待的事情，⽅便他们更好地接受他们原 本以为⾃⼰能接受的事情。” 我彻底糊涂了。她说的是餐点、是咖啡馆，还是完全在说另⼀样东 ⻄？“如果你准备好了，”她说，“我给厨师看看你点了什么，让他给点⼉意 ⻅。” “当然……”我⼼⾥感觉更困惑了，“可以啊。给我来份早餐。虽然现在 不是早餐时段，但你们也能做吧？” “你想点那个啊？”她问。 “是的，没错。” “没问题。今天的午餐时间早就过去了，反倒是离明天的早餐时段更 近。” 我瞄了⼀眼⼿表，已经晚上⼗点半了。“你看问题的⾓度真有意 思。”我说。 凯茜微笑道：“从不同的视⾓看待事物，有时候能帮助我们解决问 题。” 她记下我点的餐，转⾝离开。我注视着她⾛向厨房的背影，发现她把 菜单留在了桌上。
06
凯茜⾛近点餐窗⼝，我看到厨房⾥还有⼀个男⼈。他拿着⽊制调羹， 显然是厨房⾥管事的那个⼈。凯茜凑近窗户，对他说了两句话，他则 探出头来瞧了我⼀眼，看到我也在看他，便微笑着冲我招了招⼿。 我也向他挥⼿，觉得有点⼉好笑，我可没有在咖啡馆⾥跟厨师挥⼿致 意的习惯。凯茜和那个男⼈交谈了⼏分钟，然后把我的点菜单放在⼩ ⼩的圆形票夹上，转⾝向我⾛来。那男⼈把票夹拿正，看了⼀会⼉， 把它带进了厨房。 我的注意⼒重新回到菜单上。我开始重读第⼀个问题——“你为什么来 这⾥？”——这时，凯茜来到我的桌旁，在我对⾯的卡座上坐下。 “刚才那个⼈是迈克。”她说，“这个咖啡馆是他开的，做饭也归他管。 他说待会⼉有空出来⻅⻅你。我问他你点的这份餐有没有问题，他说 量很⼤，但他觉得你能吃完。” “你们还有这种特殊服务啊。” 她笑了。“有啊。现在我们来聊聊这个吧。”她说着指了指菜单封⾯上 让客⼈询问服务⼈员的那⾏字，“我看你⼀直在看菜单背⾯的问题，这 句话就和那个问题有关。” 我不懂她怎么知道我⼀直在看那个问题，但我没接话。 “是这样，”她说，“单看⼀个问题是⼀回事，把这个问题变⼀变就是另 ⼀回事了。” “什么意思？” “这个问题听起来很简单，好像对⼈完全没有影响，”她回答，“但如果 你把问题稍微变⼀变，就能改变⼀些事情。” 我困惑地看着她说，“改变⼀些事情？什么事情？是说我没法在这⼉吃 饭了，还是说我点的东⻄没有了，得换⼀份别的？” “不是，”她脸上的表情突然严肃起来，“是⽐这更⼤的改变。” 我实在不明⽩她要说些什么，但她显然不是在开玩笑：“我可能听不太 懂。” 凯茜指了指菜单：“如果这个问题不问别⼈，⽽是问你⾃⼰——你就不 再是以前的你了。” 我听得⼀怔。不再是以前的我了？这是什么意思？我突然感觉⾃⼰站 在⼀⾯陡峭的悬崖边缘。我不知道她接下来让我前进的⼀步，结果是 ⽴刻死亡，还是永远幸福？ “和你想的差不多，”她笑着说，“不过没那么夸张。” 我还没来得及问她怎么知道我在想什么，她就继续说道：“先不要管这 些，我来给你解释。你读⼀下菜单上第⼀个问题，但是要⽤事不关⼰ 的态度读，就好像你瞥到的⼀个路牌。” 我⻜快地低头看了眼菜单。让我吃惊的是，上⾯的问题已经不再是“你 为什么来这⾥？”。 ⽽是“我为什么来这⾥？”。 我读完之后，那⾏字⽴刻变回了“你为什么来这⾥？”。 “怎么回事？”我激动地问，“菜单变了吗？你怎么做到的？” “约翰，我觉得你可能还没准备好⾯对这个问题的答案。” “你这话是什么意思？你到底怎么做到的？菜单上的字怎么变了？”我 已经彻底糊涂，不知道发⽣了什么，也不知道我是否要继续待在这⼉ 把事情弄明⽩。这时凯茜再次⽤⼀个问题抓住了我的注意⼒。 “约翰，你看清菜单变化之后的⽂字了吗？” “当然看清了，我刚开始看的时候是另⼀⾏字，后来⼜变成了现在这⾏ 字。为什么会这样？” 凯茜把菜单翻到正⾯，指着那句“点餐前……”。“是这样的，约 翰。”她开始解释。 “你看到的那个问题，变得不⼀样的那个问题……” “问‘我为什么来这⾥？’的那个问题。”我插话道。 “对。这不是⼀个随便提出来的问题。对它⼀瞥⽽过是⼀回事；认认真 真去看，然后扪⼼⾃问⼜是另⼀回事——你的世界会发⽣改变。我知 道这听起来很极端，所以我们才在菜单封⾯上写了提⽰。”
07
我愣住了，我的处境⼗分荒唐——我在⼀家咖啡馆⾥，午夜时分，前 不着村后不着店，眼前的⼈在跟我讲，菜单的封⾯上有关于改变客⼈ ⼈⽣的启⽰。 ⼀般的度假可遇不到这种事情。我当时不知道，⼀切才刚刚开始，那 个夜晚等待我的还有很多。 凯茜看着我说：“你看，约翰，⼀旦你真的问出了那个问题，寻找答案 就会成为你⽣命的⼀部分。你会发现你早晨醒来冒出的第⼀个念头就 是那个问题，在接下来的⼀天中，你脑海⾥也会时不时闪过那个问 题。它有点⼉像⼀扇门，⼀旦你打开，就很难再关上。” 我意识到，“你为什么来这⾥？”还有更深层的含义，并⾮我⼀开始看 到时以为的那样。通过凯茜的话，我明⽩了，那个问题并⾮简单地在 问⼈们为什么来这个咖啡馆。 “没错，”凯茜打断了我的思绪，“问题与咖啡馆⽆关，⽽是在问⼀个⼈ 为什么存在。” 我靠在卡座的靠背上，环视四周，感到震惊。“这到底是什么地 ⽅？”我⼼想。 我努⼒理清思绪：“凯茜，我只是想吃点⼉东⻄。你刚才说的那些话让 ⼈觉得⾮常诡异。如果你刚刚讲的那扇门和每天闪过脑海的念头都是 真的，那为什么要问⾃⼰这种问题呢？我就从来没问过，我现在也挺 好的。” 凯茜放下菜单。“是吗？”她问，“你真的挺好吗？”她说“挺好”的时候 带着⼀丝善意的嘲弄，好像在引导我去解释什么叫“挺好”⼀样。“很多 ⼈都觉得‘挺好’。但有的⼈就是要寻找⽐‘挺好’更令⼈满意的状态、更 棒的⽣活。” “所以他们来了这家‘为什么咖啡馆’？”我也⽤讽刺的语⽓说道。 “有些⼈是的。”她的声⾳柔和⽽平静，“你来是为了这个吗？” 她把话题绕了回来。我不知道该怎么回答。我不知道⾃⼰为什么来这 ⾥。我甚⾄不确定⾃⼰知不知道这是什么地⽅。 如果我坦诚⾯对⾃⼰，我得承认，我多年来都在想，除了我已经体验 到的事物，⽣活是否还有更多的可能性？我并不是说⽣活很糟糕。当 然，⽣活偶尔令⼈沮丧，尤其是最近，可我有体⾯的⼯作，也有知⼼ 的朋友。⽣活还好，甚⾄可以说挺好。可我⼼底隐约有种别样的感 受，就连我⾃⼰也说不清楚。 “就是因为产⽣了这种感觉，⼈们才会问出那个问题。”凯茜说。 我惊呆了。她再次道出了我的想法，⽽且我突然意识到，她的话可能 是对的。我深深吸了⼀⼝⽓，感觉⾃⼰⼜来到了悬崖边。这⼀次，我 往前迈了半步。 “凯茜，能再多跟我说说那个问题吗？” 她点点头：“我刚才说，问出这个问题就好⽐打开⼀扇⼤门。⼈的⼼灵 也好、灵魂也罢，不管你⽤什么词形容，它都会去追寻答案。这个问 题会占据提问者⽣活的优先位置，直到他有⼀天找到答案。” “你是说，⼀旦有⼈问⾃⼰‘我为什么来这⾥？’他就再也⽆法抛开这个 问题了？”我问。 “不，不是⽆法抛开。有的⼈只是不经意瞥到这个问题，也许还仔细看 了，但最后依然会忘记。有的⼈问了⾃⼰这个问题，并且在某种程度 上真的想知道答案，他们就很难再忽视这个问题了。” “假设有⼈问了这个问题，也找到了答案。”我问，“那然后呢？” “这是件好事，也是件很有挑战性的事。”她笑着说道。 “我刚才说，提问这个⾏为本⾝就能产⽣寻找答案的动⼒。” “要是有⼈找到了答案，就会产⽣另⼀股同样强⼤的⼒量。⼈们⼀旦知 道了他们为什么来，为什么存在，找到了活着的⽬标——他们就想实 现这个⽬标。这个⽬标就像藏宝图上代表藏宝地点的×。⼀旦看到了 ×，你就很难假装没看⻅，很难不去寻宝。回到我们说的具体问题 上，⼀旦有⼈知道了他们来这⾥的⽬标，他们从情感上、甚⾄从⽣理 上，都很难不去尝试实现那个⽬标。” 我往后靠了靠，努⼒体会凯茜讲解的⼀切。“这么说，提问会让情况变 得更糟。”我答道，“我就说嘛，⼈最好还是永远不要问那个问题，继 续原有的⽣活，不要打开潘多拉的盒⼦。” 凯茜看着我：“可有⼈选择提问。只要时机成熟，每个⼈都得问⾃⼰这 个问题。” 我不知道该做出什么反应，只好紧张地⼤笑。想到⾃⼰之前迷路时终 于看到街灯有多么兴奋，现在的我不知该作何感想。 “需要⾯对的事情太多了。”我说。 “我希望你不要觉得这些事情要‘⾯对’，⽽是要‘迎接’。”凯茜回 应，“你知道吗？你之前形容的那种感觉，不是⼀种别⼈告诉或描述给 你听的感觉。如果有⼀天你决定放下那种感觉，就勇敢做出选择吧， 只有你⾃⼰才能给你⾃⼰做决定。” 说完，她站起⾝：“我得离开⼀下，去看看你的特⾊早餐做得怎么样 了。” 我已经完全忘记了我点的早餐。她⼀提醒，我才慢慢回过神来，原来 我依然坐在⼀家咖啡馆⾥，依然饥肠辘辘。
08
我的⼤脑⻜速旋转。我低头看看菜单，重读了⼀遍第⼀个问题。 你为什么来这⾥？ ⽐起第⼀次读的时候，这个问题对我来说已经有了全然不同的含义。 我努⼒回忆凯茜之前的话：“这是在问⼀个⼈为什么存在。” 我有种说不上来的感觉，好像某种东⻄正拽着我去问那个问题——我 还记得我和凯茜交谈时在菜单上瞥到⼀眼的那个问题。 我为什么来这⾥？ 我记得凯茜说，认真对待这个问题会带来什么样的后果。 “真是疯了。”我⼀边⾃⾔⾃语，⼀边揉了揉眼睛，“我只想吃点⼉东 ⻄，加点⼉油，找个地⽅打发⼏个⼩时。我为什么要去想那些有的没 的呢？” 我把杯中的⽔喝了⼀半，放下杯⼦，发现迈克站在我桌旁，⼿中拿着 ⼀个⼤⽔壶。 “要加⽔吗？”他问，“你好像需要多喝点⼉⽔。” 我接受了他的提议，他便给我加满了⽔。 “我叫迈克。”他说。 我站起来和他握握⼿：“很⾼兴⻅到你，迈克，我是约翰。” “你没事吧，约翰？我⾛过来的时候，感觉你正在陷⼊沉思。” “差不多。”我重新坐下，“凯茜刚才跟我解释了菜单封⾯上的那⾏字。 我还在努⼒理清思绪，琢磨它对我来说有什么意义。” 我⼀说完，就意识到迈克可能对我和凯茜刚才的对话⼀⽆所知。虽然 他是店主，但想出那个问题和封⾯提⽰的⼈也可能是凯茜。好在我的 话没有让他产⽣丝毫疑惑。 “哦，那个问题可不简单。不同的⼈会在不同的时期⾯对那个问题。有 的⼈在⼩时候就想清楚了，有的⼈⻓⼤⼀些才开始想，还有⼈终其⼀ ⽣都没想明⽩。这个现象其实挺有意思。” 看来迈克似乎对我们的交谈过程了然于胸，我决定把我⼼中的疑惑向 他吐露⼀番。 “迈克，凯茜说，如果⼀个⼈对⾃⼰提出这个问题，他的⽣活就会发⽣ ⼀些改变。”我指了指菜单，“我想知道，他们之后会怎样？” 迈克扫了⼀眼菜单：“你是说他们提问之后？还是找到答案之后？” 我愣了⼏秒钟，仔细想了想他的问题。“两个都有。关于⼀个⼈如何找 到问题的答案，找到答案之后⼜要怎么做，我们没有聊太多。她只是 稍微跟我解释了⼀下，找到答案的⼈会是什么样。” “好吧，关于如何找到答案，我认为没有⼀个适合所有⼈的统⼀⽅法。 每个⼈都有⾃⼰的⽣活⽅式。不过，我可以告诉你⼀些技巧，我认识 的⼈就是通过这些技巧找到了他们的答案。” 我想接话，但⼀时不知说什么。我的直觉告诉我，关于如何寻找那个 问题的答案，我如果发表⼀番⻅解，可能就更难回避向⾃⼰提问这件 事了。 “确实是这样。”迈克说，“换了凯茜，她也可能会告诉你同样的道 理。” 他似乎也知道我在想什么，尽管我根本没说出⼝。对此我只是稍有些 惊讶。 其他⼈寻找答案的⽅法，我不确定⾃⼰有没有兴趣知道。毕竟，我连 ⾃⼰想不想提出那个问题都不确定。 “迈克，还有另⼀个问题呢？找到答案的⼈会怎么做？” 迈克笑道：“这样吧，我先去看看你的饭做好没有，回来再回答你的问 题。” 过了⼀会⼉，他端着摆满盘⼦的托盘回来了。“这些都是我的吗？”我 问。难道菜单上我点的套餐下⾯还有两⼤段介绍被我看漏了？ “当然啦。⼀份早餐⾥⾯有煎蛋卷、烤⾯包⽚、⽕腿、培根、新鲜⽔ 果、炸薯饼、饼⼲，还有单⾯煎的薄煎饼。” 我环顾四周，想再找三个⼈和我⼀起吃。 “除了这些，我们还有配烤⾯包的果冻、配薄煎饼的糖浆，配饼⼲的蜂 蜜，还有专门配煎蛋卷的特制⼟⾖沙拉。幸亏你饿了。” “哪有⼈会饿成这样啊！”我说。 “约翰，你会吃惊的，有时候你只是没意识到，你早已准备好接纳新事 物了。” 迈克把餐点放在桌上：“约翰，我得和那边那对⼉情侣多说⼏句，我⼀ 会⼉就回来，如果你还想聊，我们可以接着聊。” “好啊。”我看着⾯前的盘盘盏盏，“没问题。”
09
我开始对付桌上的⾷物。我吃掉⼀些煎蛋卷、烤⾯包和⽔果时，凯茜 来了。 “怎么样呀，约翰？” 我咽下刚吞进嘴⾥的⾷物，说：“不错。早餐棒极了。” “你好像⽐刚才精神多了。” 我确实精神多了，刚进咖啡馆时把我吞没的那种沮丧感⼏乎完全消失 了。我的全部注意⼒都放在了“你为什么来这⾥？”这个问题上，全⼼ 投⼊接下来的讨论中，其他的⼀切都成了次要事项。吃到⼀份美味的 煎蛋卷，对我多少也有点⼉帮助。 “你想⾃⼰吃？还是想有⼈⼀起聊聊？”凯茜问。 “当然希望有⼈⼀起。其实我还想和你继续讨论刚才的话题。我⼀直在 思考，但还是有⼏点困惑。” “有什么我能帮忙解释的吗？”凯茜问。 “我不明⽩菜单上的问题。要是有⼈问⾃⼰为什么来这⾥，通过某种⽅ 式搞清了他的⽬的，他带着这份答案，接下来要怎么做呢？” 凯茜顿了顿：“⾸先，他想做什么就做什么。他解开了这个谜题，答案 属于他⾃⼰。关于接下来怎么做，他们有完整的、决定性的话语权。” 我思索了⼀下：“我想，如果有⼈想出了⾃⼰来到这世上的⽬标，他们 ⼀定想知道实现这个⽬标的最好⽅法。问题是，要去哪⼉寻找这个⽅ 法。”我看向凯茜，感觉她其实什么都明⽩，但她要等着我⾃⼰想清 楚。“每个⼈的⽅法都不⼀样。” 我望着她：“能给个提⽰吗？” “要不我举个例⼦吧。”她回答，“假设你想做⼀个业余艺术家，你想创 作什么类型的艺术作品？” 我想了⼀会⼉。“我不知道。这个问题应该取决于我想成为什么类型的 艺术家。或者⼲脆想创作什么就创作什么。”我停下话头，等着她评 价，可她什么都没说，我只好细细思量⾃⼰刚才的回答。 “就这么简单？”我问，“⼀个⼈要是知道了⾃⼰存在的意义，他就会为 了实现这个意义做⼀切想做的事？” 话⼀出⼝，我全⾝上下都兴奋起来，仿佛我刚刚发现⼀样独⼀⽆⼆且 很重要的东⻄，我的⾝体产⽣了相应的反应。这个道理听上去太简 单，简单到让⼈怀疑它的正确性。为了实现存在的意义，做你想做的 任何事。 “所以，如果我的存在意义是帮助他⼈，那我应该做任何我想做的事， 只要它符合我对‘帮助他⼈’的定义？”我兴奋地问，对这个概念的兴趣 越来越浓。 “对的。”凯茜说，“如果你觉得从事医疗⾏业可以帮助他⼈，那你就去 ⾏医；如果你觉得在贫困地区修建避难所才是帮助他⼈，那你就去盖 房。也许你觉得，当⼀名会计，在税务⽅⾯帮助别⼈是你实现存在意 义的⽅式，那就去做会计。” 我的脑⼦⻜速旋转。我从未⽤这种⽅式思考过问题。在我过去的⼈⽣ 中，我所作出的⼤部分决定都是为了回应他⼈的期待，⽐如说家⼈的 建议、⽂化环境带来的压⼒和别⼈的看法。⽽现在问题不⼀样了。“那 要是我的存在意义是为了成为百万富翁呢？” “那你就应该尽你所能，做符合你⼼中‘百万富翁’定义的事情。”凯茜 答道，“如果这意味着结交其他百万富翁，那就去结交；如果这意味着 努⼒⼯作攒够⼀百万，那就去⼯作。所有的例⼦都是⼀个道理，选择 权在你⾃⼰⼿⾥。” “‘做百万富翁’……我有点⼉喜欢这个词，”我越来越激动，“我能买好 ⼏辆新⻋，没准还能买⼏套豪宅。” “这就是你的存在意义吗？”凯茜放低了声⾳。 她的问题让我⽴刻停⽌了臆想。 “我不知道。” “我和迈克聊这些的时候喜欢⽤⼀个缩写词。”她说，“⽐如说你在菜单 上瞥到的那个问题。” 我低头看了看第⼀个问题。 你为什么来这⾥？ “当⼀个⼈弄清了他为什么存在，就相当于定义了⾃⼰的‘存在意义 （Purpose For Existing）’。我们简称其为‘PFE’。在⼀个⼈的⼀⽣中， 他可以为了实现‘存在意义’做⼗件、⼆⼗件、甚⾄成百上千件事。他 可以做任何事。我们有些客⼈清楚⾃⼰的PFE，并会尝试各种他们认 为有利于实现PFE的活动，这些⼈通常对⽣活满意度很⾼。” “那你们有没有遇到过对⽣活满意度很低的客⼈？”我问。 “这类⼈也做了很多事情。”她说。 她顿了顿，我趁机说出脑海中突然冒出的⼀个想法：“但是，他们做的 那些事和他们的PFE⽆关。”凯茜笑了，我意识到这个结论需要靠⾃⼰ 悟出来。 “凯茜，如果我向⾃⼰提出这个问题，也弄清了我的存在意义，那我怎 么知道做什么才能去实现它？我的意思是，实现意义的关键可能是 ⼈、旅⾏、活动、经历或者其他各种事物。这简直是⼤海捞针。” 她⽤⼀个问题回答了我。我发现她经常⽤问题来回答问题：“约翰，假 设你决定把了解如何造⻋当成⾃⼰的⽣存意义，并准备去实现这个 PFE。你接下来会怎么做呢？” 我沉思⽚刻：“我应该会读许多关于⻋的书。说不定还会去参观⽣产⻋ 的⼯⼚，和有造⻋经验的⼈联系，听听他们的意⻅，还可能会去找⼀ 份能实际上⼿组装汽⻋的⼯作。” “你会始终待在同⼀个地⽅吗？” 我思量⽚刻：“不，假如我真的想知道如何造⻋，我会前往世界不同的 造⻋圣地参观学习，这样才能全⾯掌握造⻋技艺。我觉得，⼀个⼈要 想知道如何实现⾃⼰的存在意义，应该去探索和迎接与PFE相关的各 种事物，这就是我提的那个问题的答案。” “没错。”凯茜说，“每个⼈都局限于⾃⼰当前的经历和知识。这句话的 重点在于‘当前’。我们⽣活在有史以来信息量最⼤的时代，每个⼈都 有机会接触全世界的各种信息、⼈、⽂化和经历。” 凯茜继续说：“在我们努⼒实现PFE的过程中，我们受到的外部限制少 之⼜少，更多的限制是我们⾃⼰加在⾃⼰头上的。” “你说得对。”我说，“我好像没有充分利⽤这个时代的优势。回想⾃⼰ 如何利⽤时间，我发现我每天⼏乎都在做同样的事。” “为什么会这样？”她问。 我低头看看菜单。 你为什么来这⾥？ “也许是因为我不知道这个问题的答案。”我说着指指菜单，“我不知道 我来到这世上到底为了什么，也不知道我想做什么，我只是在重复⼤ 多数⼈在做的事。” “根据你的经验，做‘⼤多数⼈’在做的事能帮你实现⾃⼰的存在意义 吗？”她问。
10
凯茜的问题直击我的内⼼。做⼤多数⼈做的事能帮我实现存在意义 吗？没等我回答，她就⼜开⼝了。 “约翰，你⻅过绿海⻳吗？” “海⻳？” “对，”凯茜说，“海⻳的⼀种。准确来说，是种绿⾊的⼤海⻳，脚蹼和 头上都⻓着绿斑。” “我好像在照⽚⾥⻅过。”我说，“这种海⻳怎么了？” “说起来奇怪，”凯茜开始说，“我⼈⽣中最重要的⼀堂课，就是从⼀只 绿⾊的⼤海⻳那⼉学到的，这堂课教会了我每天该做什么样的事。” “它告诉你什么了？”我没忍住笑。 “很有意思，”她也笑着回答我，“它并没有真的‘告诉’我任何道理，但 它依然教会了我许多。当时，我正在夏威夷海滩浮潜。那⼀天的体验 棒极了，我⻅到了⼀条⾝上有紫⾊斑点的鳗⻥和⼀只章⻥，这两种动 物都是我第⼀次⻅。我还⻅到了成千上万条⻥，五彩斑斓的，有明亮 的荧光蓝，有最暗沉的深红，你根本没法想象。 “就在距离海滩100英尺的地⽅，我在⼏块巨⼤的岩⽯旁边下潜。我向 右⼀转，看⻅⼀只绿⾊⼤海⻳在我⾝边游着。那是我第⼀次在野外看 到海⻳，⾼兴疯了，连忙上浮，摘掉浮潜⽤的呼吸管，漂在⽔⾯上观 察它。 “我低头⼀看，发现它就在我正下⽅，正往远离海岸的⽅向游。我决定 在⽔⾯上看它⼀会⼉。它时不时划动脚蹼，但更多时候只是在⽔中漂 着。让我惊讶的是，尽管它看起来游得很慢，我还是跟不上它的速 度。我当时穿着蛙鞋，能推动我在⽔⾥向前游。⽽且我也没穿浮⼒背 ⼼或者其他会拖慢我速度的装备。尽管这样，我拼命划⽔想跟上去， 但还是离它越来越远。 “⼤概过了⼗分钟，它就彻底把我甩掉了。没想到我竟然游不过⼀只海 ⻳。我当时疲惫不堪，⼜失望，⼜有⼀点⼉难堪，只好折返，浮潜游 回海岸。 “第⼆天，我回到同⼀个地⽅，希望能看到更多海⻳。我在⽔中⼤概游 了30分钟，终于看到⼀群⻩⿊相间的⼩⻥，和另⼀只绿海⻳。它绕着 珊瑚打转，我就观察了⼀会⼉。当它往海洋深处游去时，我跟了上 去。我再次吃惊地发现，⾃⼰还是没法跟上它。就在这时，它给我上 了⼈⽣中宝贵的⼀课。” 凯茜说到这⼉就停住了。 “凯茜，你不能把故事讲⼀半啊。它到底教给你什么了？” 她笑了：“我还以为你根本不信⼀只绿海⻳能告诉⼈什么道理呢。” 我也笑了：“我确实对它能不能‘告诉’持怀疑态度，但这个故事听到这 ⾥，我开始相信它确实能教给⼈类⼀些事情。所以后来怎么样了？” “后来，我浮在⽔⾯上，突然发现，海⻳的动作遵循着海⽔的运动规 律。当海浪推向岸边，与海⻳⾏进⽅向相反，海⻳会浮起来划⽔，但 仅仅是为了让⾃⼰浮在原地。当海浪向海洋的⽅向涌起时，它会加快 划⽔速度，这样就可以乘着海浪前进了。 “海⻳从不与海浪相争，⽽是巧妙利⽤海浪的⼒量。我之所以⽆法追上 它，就是因为我不顾海⽔的⽅向，⾃始⾄终都在划⽔。⼀开始，我还 能和海⻳并驾⻬驱，有时候还得放慢速度等等它。但是在反⽅向的海 浪中，我越是⽤⼒向前游，就越是感到疲惫。等到海浪前进⽅向再次 与我游泳⽅向相同时，我却没有⾜够的精⼒顺势向前了。 “随着海浪⼀来⼀去，我越来越疲惫⽆⼒。海⻳却始终借助海⽔的⼒ 量，优化⾃⼰的效率。这就是它游得⽐我快的原因。” “凯茜，”我说，“谢谢你给我讲这个关于海⻳的好故事……” “绿海⻳。”她微笑着插话。 “好吧，绿海⻳的故事。⼤家应该都会喜欢这个绿海⻳的好故事，我也 ⼀样。⽽且我热爱海洋，可能⽐别⼈更喜欢这个故事。但是，这和⼈ 们怎样充实⾃⼰的⽣命有什么关系，我不知道。” “你还没明⽩呀，亏我之前还对你寄予厚望呢。”她再次露出微笑。 “好吧，好吧，”我说，“让我想想。”我回想了⼀遍她讲绿海⻳故事之 前我们的谈话。然后我再次开⼝：“你是说，如果⼀个⼈弄清了⾃⼰为 什么存在——知道了⾃⼰的PFE，他就能把时间花在有助于实现PFE的 事情上。你还说，没弄清⾃⼰PFE的⼈也会花时间做很多事。因此我 得出⼀个结论，他们是把时间花在了⽆益于实现PFE的事情上。” “思路不错，我觉得你很快就能悟到⼀个⼤道理了。”她说。 “同感。”我说着微微⼀笑，表⽰领会了她的打趣，“我认为，海⻳—— 绿海⻳教给你的是，如果你和你想做的事不在同⼀个频道，你就会浪 费许多精⼒。等你有机会做你想做的事时，你可能已经没有⼒⽓或时 间了。” “⾮常好，”她说，“谢谢你说了‘绿海⻳’，⽽不是‘海⻳’。”她稍稍收敛 笑容：“那对我来说是相当重要的⼀个时刻，绝对是我⼈⽣中‘原来如 此’的顿悟时刻之⼀。 “每⼀天都有很多⼈想要让你把时间和精⼒花在他们⾝上。⽐如你收到 的邮件。如果你打算参加所有活动，参与每次促销，享⽤每⼀项不请 ⾃来的服务，你就没有空闲时间了。这还只是邮件⽽已。再想想那些 想通过电视、⽹络、餐厅、旅游地等等来吸引你注意⼒的⼈。你很快 就会发现，⾃⼰在做⼤家都在做的事，或者别⼈想让你做的事。 “第⼆天遇⻅海⻳后，我回到沙滩上，满脑⼦都是刚悟出来的道理。我 坐在沙滩⼱上，把它们写进⽇记⾥。在我的⼈⽣中，那些想要消耗我 注意⼒、精⼒和时间，但与我的PFE并不相关的⼈、活动和各种事 物，就是涌向岸边的反向海浪。⽽能帮我成就PFE的⼈、活动和事 物，就是涌向⼤海的正向海浪。因此，我在反向浪上浪费的时间和精 ⼒越多，留给正向浪的时间和精⼒就越少。 “⼀旦想清楚这⼀点，我看待事物的⾓度就不⼀样了。我开始谨慎选 择‘划⽔’的时刻，关注⾃⼰‘划⽔’的理由。” “有趣。”我回想了⼀下她的故事，同时也开始思考⾃⼰每天的⼤多数 时间都花在了什么地⽅，“我明⽩你为什么说绿海⻳给你上了⼀课了。 “凯茜，你先别⾛，我能跟你借⼀张纸、⼀⽀笔吗？” “当然可以。”她从围裙⼝袋⾥取出⼀⽀笔，从点餐板上扯下⼀张纸， 把这两样东⻄放在桌上。 “你会得出⼀个惊⼈的答案。”她说着眨了⼀下眼，离开了餐桌。 “你怎么知道……”我刚开⼝问她，她却已经⾛去后厨了。 我开始在纸上写数字。⼈的平均寿命是75年……我⼤学毕业时22 岁……每周我有6天会收到邮件……每天我醒着的时间是16个⼩时…… 每天我会花20分钟查收快递和电⼦邮件…… 完成所有计算之后，我简直不敢相信⾃⼰得出的答案。我⼜算了⼀ 遍，结果还是⼀样。 我这才意识到，关于反向浪带来的消极影响，凯茜说得⼀点⼉也不夸 张。从我⼤学毕业时算起，以75岁的寿命为前提，我每天花20分钟打 开和浏览我并不太感兴趣的邮件——这些时间累计起来⼏乎占据了我 ⽣命中的⼀整年。 我验算了三遍，结果没错。⼤学毕业后我⼤概还有53年时间，如果我 不⼩⼼的话，其中⼀年就会被浪费在阅读垃圾邮件上。 “怎么样？”凯茜从厨房回来了，但我还沉浸在验算中，没注意到她。 “你说得对，”我回答，“结果的确很惊⼈。其实我不仅感到惊讶，⽽且 ⼏乎感到震惊。谁能想到，光是看个垃圾邮件就能花掉你⼈⽣中的⼀ 整年呢？” 她笑道：“约翰，不是所有邮件都是垃圾。” “我知道，但⾄少对我来说，很多邮件确实是垃圾。⽽且，垃圾不⽌这 些。我刚才在想，还有没有其他‘反向浪’占⽤了我每天的时间和精 ⼒。” “确实应该好好想想。”她说，“我之所以说那只绿海⻳深深影响了我， 就是出于这个原因。”她笑了笑，转⾝向咖啡馆另⼀端的客⼈⾛去。
11
我开始吃和其他饭菜⼀样美味可⼝的薄煎饼，⼀边吃⼀边回想我与迈 克和凯茜的对话。⼀般的咖啡馆⾥可不会出现这种对话。你为什么存 在？你弄清⾃⼰的存在意义后该怎么做？你能从⼀只绿海⻳⾝上学到 什么？ 就在我把⽔果也吃掉不少时，迈克⾛到我桌旁。 “好吃吗，约翰？” “太好吃了，这⾥的饭菜真是绝了。你应该考虑开分店，那样你就能赚 ⼤钱了。” 迈克露出微笑：“说不定我现在已经赚到⼀笔⼤钱了。” “那你为什么还要在这⼉⼯作……”我急忙打住，但脑中的话已经脱⼝ ⽽出，“抱歉，迈克，我不是说这家咖啡馆不好，我的意思是……算 了，我也不知道⾃⼰是什么意思。” “没关系，”迈克说，“我不⽌⼀次被问过这个问题。约翰，你听过⼀个 商⼈去度假，之后遇到⼀个渔夫的故事吗？” “没听过。” “那是⼏年前流⾏的⼀个⼩故事。”迈克说，“想听吗？这故事跟你说的 开分店的建议有关。” “想听啊。”我说。 “好。故事是这样的，⼀个商⼈去度假，他想远离尘嚣，好再次攒⾜⼲ 劲去赚钱。他⻜到遥远的⽬的地，在⼀个⼩村⼦⾥游荡。⼏天过去 了，他注意到当地有个渔夫看起来特别开⼼，特别满⾜。商⼈很好 奇，于是有⼀天，商⼈找到渔夫，问他每天都在做些什么。 “渔夫回答说，他每天早晨醒来，先和妻⼉⼀起吃早饭，然后送孩⼦们 去上学，他去打⻥，他的妻⼦开始画画。他会花好⼏个⼩时捕⻥，捕 上来的⻥够全家吃了，他就往回⾛，到家之后打个盹⼉。晚餐后，他 和妻⼦沿着海滩散步，看⽇落；孩⼦们则在⼤海⾥游泳。 “商⼈惊呆了。‘你每天都这样过？’他问。 “‘基本上是吧。’渔夫回答，‘有时候我们也⼲别的，不过⼤多数时候我 们就这么过，这就是我的⽣活。’ “‘你每天都能捕到⻥？’商⼈问。 “‘是的。’渔夫回答，‘海⾥⻥很多。’ “‘除了平时给全家⼈吃的⻥，你还能捕到更多的⻥吗？’商⼈问。 “渔夫看着他微微⼀笑，答道：‘能啊，我经常捕到多余的⻥，不过我 把它们都放了。你看，我就是喜欢捕⻥。’ “‘可是，你为什么不捕⼀整天⻥，尽可能多捕⼀些？’商⼈说，‘然后你 就能把⻥卖掉，挣很多钱。不久你就买得起第⼆艘船、第三艘船，雇 其他渔夫给你捕更多条⻥。过不了⼏年，你就能来到⼀座⼤城市的办 公室⾥⼯作，我打赌，⼗年内你就能拥有⼀家国际渔业公司。’ “渔夫⼜对商⼈笑笑，‘我⼲吗要那么做？’ “‘为了挣钱啊。’商⼈说，‘你这样做就能挣到很多很多钱，然后退 休。’ “‘我退休之后⼲什么去？’渔夫问，依然满脸微笑。 “‘想做什么都⾏吧，我觉得。’商⼈说。 “‘⽐如，和我的家⼈⼀起吃早餐？’ “‘对啊，可以啊。’商⼈说，他看到⾃⼰的主意没让渔夫兴奋起来，有 点⼉恼⽕。 “‘我喜欢捕⻥。那如果我退休了，我每天想捕⻥就能捕⻥？’渔夫继续 问。 “‘能啊。’商⼈说，‘那时的⻥可能没现在这么多了，不过应该多少还有 ⼀些。’ “‘然后晚上我就可以和我的妻⼦⼀起沿着沙滩散步，看看⽇落，我们 的孩⼦能在海⾥游泳？’渔夫问道。 “‘当然可以啊，你想做什么就做什么，不过那时你的孩⼦们应该都⻓ 成⼤⼈了。’商⼈说。 “渔夫微笑着和商⼈握了握⼿，祝他可以早⽇⿎⾜⼲劲去赚钱。” 迈克讲完了，问我：“约翰，你有何感想？” “我觉得我和那个商⼈有点⼉像。为了挣够钱再退休，我把⼤部分时间 花在⼯作上。” “我以前也这样，”迈克说，“后来我意识到了⼀件⾮常重要的事情。退 休是将来的事情，到时候我有⾜够的钱做我想做的事，我可以⾃由参 加我喜欢的活动，凭⾃⼰的喜好安排⾃⼰每天的⽣活。可是有⼀天， 我⼯作特别不顺⼼，晚上下班后，我觉得⾃⼰该过⼀种更美好的⽣ 活。过了⼀段时间，我发现⾃⼰开始怀疑惯常的⽣活⽅式。可是这个 问题如此理所当然，我竟然会⼼存疑惑，这太不可思议了，可我就是 搞不明⽩。” 我⼀边听迈克说话，⼀边吃着眼前的饭菜。 “我这才意识到，对我来说，每⼀天都是⼀个机会，可以做我想做的 事。每⼀天，我都有机会⽤⾏动回答菜单背⾯那个问题。我不需要等 到‘退休’。” 我放下叉⼦，往后靠了靠。他说得这么简单，我有点⼉惊讶。“这也太 简单了吧，”我说，“要是真有这么容易，所有⼈早就做上他们想做的 事情了。” “但是，”迈克笑着说，“恐怕我的情况不适⽤于每个⼈。就拿你来说， 约翰，你有没有在做⾃⼰想做的事情？” 我没料到他会这么问。我⼼中暗暗希望迈克继续侃侃⽽谈，我则继续 认真倾听。但我思考了⼀会⼉。 “不，我没有。”我回答。 “为什么没有呢？” 对话朝着出乎意料的⽅向越⾛越远了。“⽼实说，我也不知道为什么。 上⼤学的时候，我其实不知道⾃⼰想学什么。有⼀门课我还算喜欢， ⼜有很多⼈告诉我，学这个专业的⼈毕业后好找⼯作。所以我决定学 这个专业。后来，我毕业了，开始⼯作，我的⽬标变成了赚越来越多 的钱。我得到了⼀份薪⽔挺⾼的⼯作，我的⽣活差不多始终遵循着同 ⼀个模式。” “我可能从没思考过这个问题。”我指了指菜单，“今天晚上是第⼀ 次。” “我刚才说了，”迈克说，“这个问题不知会在什么时候、通过什么⽅ 式，戳到不同⼈的内⼼，这个现象很有意思。” “真是疯了。”我说。 “什么疯了？” “我们刚才聊的事情啊。⼤家明明能做⾃⼰想做的事，却偏偏把那么多 时间都花在准备⼯作上，⽽不是⽴刻就做，这是为什么呢？” “我觉得你应该⻅⼀个⼈，关于这个问题，她可以跟你分享⼀下。”迈 克说完站起⾝来，向正在跟其他客⼈说话的凯茜⾛去。我听不到他们 在讨论什么，但不⼀会⼉，其中⼀个客⼈站起⾝，向我⾛来。
12
他们⾛到我桌边，迈克开始向我介绍他带来的那个⼥⼈，“约翰，这是 我朋友安妮。安妮，这是约翰。今晚是他第⼀次来我的咖啡馆。” 安妮笑了笑，我们握了握⼿。 “很⾼兴认识你，”我说，“听迈克的介绍，你应该经常来这⾥吃饭 吧？” “隔三差五就来⼀次吧。”她回答，“这⼉是⼀个神奇的地⽅，在你最需 要它的时候，就会发现⾃⼰已经⾝在其中了。” “我也有这种感觉。”我说。 “安妮，我和约翰刚才在聊你最喜欢的⼀个话题，也许我们应该听听你 这个专家的⻅解。” 她⼤笑起来：“好吧，我不知道⾃⼰算不算专家，不过我倒是不缺⻅ 解。你们在聊什么？” “约翰问，明明⼤家能做想做的事，为什么不⽴刻就做，⽽要把那么多 时间花在准备⼯作上。” “啊，这确实是我最喜欢聊的⼀个话题。”她⼜哈哈⼤笑起来。 安妮的⼤笑很有感染⼒，我⽴刻对她产⽣了好感：“安妮，请坐。我想 听听你的观点。迈克，如果你有时间，也坐下⼀起聊吧。” 他们在我对⾯落座，迈克说：“在开始这个话题之前，我先跟你简单说 说安妮的情况。她有世界顶尖商学院的⾼等学位，多年来她都是⼴告 圈⾥颇有名⽓的⾼管。” “哇，”我说，“佩服佩服。” “客⽓了。”她笑着回应，“不过要聊接下来这个话题，可能绕不开这段 背景。约翰，你看电视、看杂志、上⽹或者听⼴播吗？” “有时候会。”我说，“怎么了？” “我们为什么要花这么多时间准备我们想做的事，⽽不是直接去做，这 个问题的⼀部分答案，就在我们每天接收的信息当中。”她说，“⼴告 商早就明⽩，如果你的信息直接针对⼈们内⼼的恐惧和欲望，你就能 刺激他们去⾏动。只要你找对了恐惧点或者欲望点，就能促成他们购 买特定商品或服务。” “能举个例⼦吗？”我问。 “好。不知道你有没有⻅过或听说过这样⼀种⼴告，它的内容重点在于 让你开⼼或产⽣安全感，但其实其中蕴含的信息是，‘只有当你拥有这 件产品时，你的⽣活才会更好。’” “我不知道，”我说，“应该有吧。” “这类⼴告通常把真实意图隐藏得很巧妙，”她说，“⼤多数时候，⼴告 公司不会直接表达这层意思。但如果你意识到⼴告的意图，或者参与 制作过许多⼴告，你就会发现，这些信息的⽬的是为了让你相信，只 要你拥有某个产品或服务，你的⼈⽣就能圆满。举个例⼦，开这种⻋ 会赋予你的⼈⽣特殊的意义，吃这种冰淇淋会给你带来幸福，拥有这 颗钻⽯你就能⼼满意⾜。” “还有，”她继续说，“我要告诉你⼀件⾮常重要的事。⼴告还会传达⼀ 种更隐晦、但更有影响⼒的信息——即拥有那些产品，你能获得满⾜ 感，但如果没能拥有那些产品，你的⼈⽣就是不圆满的。” 我有点⼉疑惑地望着她：“安妮，照你这么说，谁都不该买任何东⻄。 你的观点太极端了，⼀点⼉也不现实。” “哦，不是这个意思，”她答道，“你误会了。任何⼈都有权利做⾃⼰想 做的事情。我并不是说不能买⻋、去商场或者吃冰淇淋。 “为什么⼈们把那么多时间花在准备⼯作上，⽽不是直接去做⾃⼰想做 的事。部分原因就在于我们每天都暴露在⼤量营销信息中，如果不谨 慎点⼉，我们肯定会把⾃⼰的幸福和满⾜寄托在某样产品或服务上。 最后，我们会陷⼊⼀种财务困境，必须不断去做事情去挣钱，尽管那 些事情不是我们真正想做的。” “我可能没太听懂。”我说。 “我举⼀个⾮常普遍的例⼦吧。”安妮说，“这个例⼦不适⽤于每⼀个 ⼈，但有助于解释清楚我们刚才讨论的问题。 “从⼩时候开始，我们的⽣活就充斥着各种⼴告，这些⼴告传达的信息 就是⼈⽣的圆满来源于物质。既然如此，我们会怎么做？当然是购物 了。我们买⼴告⾥的商品，想看看⼴告⾥说的是不是真的。 “那么问题就来了，”她继续说，“购买商品需要钱。为了挣钱，我得找 ⼀份⼯作。这份⼯作可能不符合我们的理想，我花在⼯作上的时间也 许不符合我理想的时间安排，但有了这份⼯作，我就买得起我想要的 东⻄。我告诉⾃⼰，这种情况是暂时的。⽤不了多⻓时间，我就能开 始做其他事情——更接近我本来意愿的事情。 “还有⼀个问题，因为做了⼀份没有满⾜感的⼯作，并且花了很多时间 在上⾯，我会感觉到越来越不满⾜。我们⾝边有很多⼈，整天盼着退 休，他们总是说，等退休了就可以做想做的事了。要不了多久，我们 ⾃⼰也会去憧憬这种⼏乎被神化了的未来。等到退休那天，我们再也 不⽤⼯作了，⽽是可以把时间花在想做的事情上。 “我们每天做的不是⾃⼰想做的事，为了弥补⼼中因此产⽣的空虚，我 们会买更多东⻄。我们希望⼴告是真的，哪怕只有⼀丝⼀毫是真的也 好，希望那些商品能代替⽇常⼯作给我们带来满⾜感。但不幸的是， 我们买的越多，要付的账就越多，就越需要花更多时间⼯作，这样才 能为⼀切买单。我们花在⼯作上的时间并⾮发⾃内⼼，所以投⼊⼯作 的时间越多，我们就会产⽣越多不满，因为我们留给真正想做的事的 时间更少了。” “于是我们就会买更多东⻄。”我说，“我明⽩这个逻辑了。这可不是⼀ 个良性循环啊。” “不管是良性还是恶性循环，”安妮说，“最后的结果都是⻓时间⼯作， 忙着做并不能实现PFE的事情。他们不停地憧憬未来，希望有天他们 不⽤再⼯作，可以过上随⼼所欲的⽇⼦。” “哇，我从来没从这个⾓度思考过。”我说，“真的是这样吗？” 安妮和迈克⼤笑起来。“约翰，我不建议你把⼴告条条当真，希望你能 透过现象看本质；同理，我也不希望你毫不怀疑地接受我的说法。”安 妮回答，“凯茜刚才说，现在⼤家有机会接触更多新事物，可以了解世 间万物。我分享的只是我的⼀家之⾔。你听完了，可以⽤⾃⼰的眼睛 观察世界，判断我说的话是部分属实、全部属实，还是没有⼀句实 话。” “嗯，你的话给我提供了⼀个看事物的新⾓度。”我说，“安妮，你刚才 举的那个例⼦，你⾃⼰经历过吗？” 安妮⼤笑：“肯定经历过啊。现在说起来我可以拿它开玩笑，但当时我 觉得⼀点⼉都不好笑。那时我真的不开⼼，感觉⽆法控制⾃⼰的⼈ ⽣。每天我都⼯作很久，没多少闲暇时光；作为补偿，我⽤物质来奖 励⾃⼰。我当时觉得这是⼀种⾮常合理的⽣活⽅式。 “我周末也在⼯作，所以我对⾃⼰说，我应该奖励⾃⼰⼀套新⾐服、最 新的电⼦产品，或者某件新款时尚家具。可是，因为我总是在⼯作， 我很少有时间享⽤我奖励⾃⼰的这些东⻄。来我家做客的朋友，都说 他们好喜欢我家的⻛格，可我根本没什么时间在家享受这个环境。 “⼀天晚上，我刚翻完⼀⼤堆账单，看它们像往常⼀样，吞掉我当⽉收 ⼊的⼤半部分。我平躺在床上，盯着天花板，只有这样才能不让⾃⼰ 哭出来。我发现⾃⼰已经错过了⼈⽣的⼤半，我把它浪费在⼀份我根 本不在乎的⼯作上，⽤购物来安慰⾃⼰。说实话，就连我买的那些东 ⻄，我也根本不在乎。 “我想弄清楚⾃⼰到底是怎么落到了这步⽥地。我原本的⼈⽣规划是， ⼯作到六⼗岁，等到退休，才能去做⾃⼰想做的事。我感觉⾃⼰很可 怜。” “可你现在的⼼态完全不⼀样。”我说，“你到底经历了什么？” 安妮笑着答道：“我现在的⼼态确实完全不同。那天晚上我想了⼀会 ⼉，决定出去散⼼。我⽣活在⼀个⼤城市，街道上总是⼈来⼈往。我 看着每⼀个从我⾝边经过的⼈，好奇他们中间有没有⼈和我有同样的 感受。 “他们快乐吗？他们做的是⾃⼰想做的事情吗？他们满⾜吗？最后，我 停在了⼀家⼩⼩的咖啡店门前。我⻅过这家店好⼏次，但从没进去 过。令⼈吃惊的是，店⾥坐着我的⼀个熟⼈。我在不同的场合⻅过他 ⼏次，留下很深刻的印象，因为他每次都是⼀副⽓定神闲的样⼦。 “他邀请我和他⼀起坐坐。我们喝了⼏杯咖啡，聊了三⼩时的⼈⽣。我 跟他描述了我的状态，他微笑着指出，我可能看⾃⼰做的⼴告看多 了。我不太明⽩他的意思。于是，他跟我讲了我刚才告诉你的那个循 环，他还跟我说了些别的，那些话我到现在还记得清清楚楚。 “‘转变⼼态的重点在于，’他说，‘你要清楚，某样东⻄是否能让你的⽣ 活更圆满，由你⾃⼰说了算，和别⼈告诉你它圆不圆满⽆关。’ “那天晚上我回到家，坐下开始想，什么样的⽣活对我来说是圆满的， 理由是什么。我逼着⾃⼰思考，我想怎样度过⾃⼰的每⼀天。过了⼀ 会⼉，我⼜问⾃⼰我为什么想那样度过每⼀天。最后，我的思绪引导 我来到了这个问题上。”她说。 我低头⼀看，安妮正指着菜单。 你为什么来这⾥？ “然后呢？”我问。 安妮⼜⼤笑起来：“凯茜可能已经跟你说过，⼀旦你问⾃⼰为什么来这 ⾥，你的世界就会发⽣改变。我不唠叨那些⽆聊的细节了，不过我可 以告诉你，⾃从那晚过后，我就不再是原来的我了。 “我的⽣活从⼀些⼩事开始慢慢改变，我开始每周为⾃⼰多留出⼀点⼉ 时间。我再也不⽤‘物质’奖励拼命⼯作的⾃⼰，⽽是开始做⾃⼰想做 的事。每天，我都花⾄少⼀个⼩时做我真正喜欢的事。有时候，我会 读⼀本让我热⾎沸腾的⼩说；有时候，我会出门远⾜或者做做运动。 “后来，⼀⼩时变成了两⼩时，两⼩时⼜发展到三⼩时。等我回过神 来，我已经把精⼒全都放到我想做的事上，这些事情才能让‘我为什么 来这⾥？’这个问题的答案实现圆满。”
13
安妮扭头问迈克：“你们讨论过死亡吗？” “讨论什么？”我⼼头突然掠过⼀丝不安。 安妮笑着指了指菜单：“第⼆个问题。” 我低头看去。 你害怕死亡吗？ 我差点⼉忘了菜单上还有两个问题。经过第⼀个问题的深⼊探讨，我 还不确定⾃⼰是否准备好了去思考其他问题。 “这些问题是相互关联的。”迈克说。 他⼜猜中我的⼼思了！亏我刚才还觉得这⾥就是⼀家平常的咖啡馆， 从⼀开始，我就觉得这地⽅有点⼉异样。“‘相互关联’是怎么回 事？”我问。 “你害怕死亡吗？”安妮问，“⼤多数⼈都怕。这是⼈类最普遍的恐惧之 ⼀。” “我不确定，”我答道，“⽣命中要做的事太多，我还没体验过我想做的 ⼀切，还不想死。不过，我不会整天惦记⾃⼰的死活。” “没⾃问过这些问题的⼈，没有为实现PFE⽽努⼒过的⼈，”安妮看了 我⼀眼，顿了顿，“这些⼈害怕死亡。” 我⼀时语塞，看了看安妮和迈克：“你是说，⼤多数⼈每天都会思考死 亡？我不敢相信。⾄少我⾃⼰不会⼀天到晚想着死亡。” 迈克笑了：“不，不是这个意思。我们的说法更侧重于⼈的潜意识。⼤ 多数⼈每天想的事情⾥并没有死亡这个明确的概念。但随着时间⼀天 天过去，⼈活在世上，剩给⾃⼰做想做的事的时间越来越少，⼤家的 潜意识⾥很清楚，死亡在靠近。所以，他们害怕未来有⼀天，他们再 也没有机会了。他们害怕死亡降临的那⼀天。” 我对他刚刚的⼀席话略加思考。“你说的也不⼀定吧？如果有⼈弄清了 ⾃⼰的存在意义，选择⾃⼰想做的事，实现⾃⼰的PFE，最后真的都 做到了，这种⼈为什么要害怕死亡？如果你已经达成⼼愿，或者每天 都在做⾃⼰想做的事，那没有理由会害怕失去做那些事的机会啊。” 安妮露出微笑。“就是这样。”她柔声说着，站起⾝来，“约翰，很⾼兴 认识你，跟你聊天也很开⼼。不过我得回去找我朋友了。” 我也站起来和她握了握⼿。“我也很⾼兴认识你，”我说，“谢谢你和我 分享你的⻅解。” 她转⾝向之前的餐桌⾛去，我则重新溜回了⾃⼰的包厢。我感觉⾃⼰ ⾝上发⽣了变化。我不知道具体是怎样的变化，但我刚刚学到的东 ⻄，⼀定在我今后相当⻓的⼀段⼈⽣⾥都⼗分重要。 迈克站起来：“约翰，你还好吧？你好像有点⼉不知所措。” “我只是在想，”我回答，“你和安妮的话⾮常在理。我很惊讶⾃⼰之前 竟然没听过，也没想过这些问题。” “顺其⾃然吧，约翰。你以前可能也有过这些想法，但你当时还没准备 好真正接受和实践。” 迈克伸⼿从桌上拿起两个空盘：“我帮你清理⼀下餐桌吧。炸薯饼你还 吃吗？” “还吃呢，⾮常好吃。”我说着将思绪拉回到⾯前的⾷物上，“这些东⻄ 都太好吃了。我还饿着呢，可不能让你把它们端⾛。” 迈克离开餐桌，我再次集中精神，思考他、安妮和我刚刚的对话。需 要消化的东⻄太多了。我回想安妮的故事和⼴告对⼈的影响。我对成 功、幸福和圆满的定义，有多少是受他⼈影响的呢？我也很难说得 清。我决定，从今以后谨慎对待⼈们话语背后传递的深层信息。 关于死亡的讨论⼜完全是另⼀回事了。我们聊完之后，我对死亡有了 更深刻的认识。我并⾮⼀直⽣活在绝望的情绪中，对死亡充满忧虑； 实际上，我平时很少会想到死亡。但是，活出⼀段实现⾃⼰存在意义 的⼀⽣，从不同的⾓度看待每⼀天，这在我灵魂深处产⽣了极⼤的共 鸣。“如果你已经做成想做的事，或者每天都在做想做的事，那就没理由害 怕失去做这些事的机会。”我⾃⾔⾃语。 我真希望⾃⼰早就思考过或者听说过这些。“不过，”我想，“光知道这 个观念远远不够，重要的是真的去做。”
14
我再次低头看菜单。 你为什么来这⾥？ 你害怕死亡吗？ 你满⾜吗？ 和刚看⻅的时候⽐起来，这些问题似乎没有那么奇怪了。实际上，它 们现在变成了⽆⽐重要的问题。 你满⾜吗？ “只有当你弄清⾃⼰为什么存在，并且开始为这个存在意义做出实际努 ⼒后，你才能感到满⾜。”我⼼中默想。 “这事⼉可不容易，对吧？”凯茜问。 我⼀抬头，只⻅她伸⼿拿起了我的⽔杯。“是啊，不容易。”我说，“我 在想我⾃⼰的情况。我知道怎样做好⾃⼰的⼯作，那是我的谋⽣⼿ 段。如果我问⾃⼰为什么存在，搞清楚⾃⼰想做什么，却发现⾃⼰不 知道该怎么去做，那该怎么办呢？要是我找不到和⽬标相关的⼯作 呢？我要靠什么挣钱？ “要怎么养活⾃⼰，怎么为退休⽣活攒钱？要是新⼯作做不好怎么办？ 要是我想做的事被别⼈嘲笑或被⼈看不起，⼜该怎么办？” 凯茜等我说完才开⼝：“约翰，如果⼀个⼈⼀步步想清楚⾃⼰为什么存 在，找到了这个问题的答案，你觉得他们会因为⾃⼰的发现感到兴奋 吗？ “然后，去做实现存在意义的事情，是不是也很令⼈兴奋？”她问。 我⼜愣住了。这个问题似乎简单了点⼉。我难道是听漏了？“答案当然 是肯定的，”我说，“怎么会不兴奋呢？这种情况下，⼀个⼈再怎么兴 奋，再怎么有⼲劲都不为过。” “那你觉得这个⼈有什么理由会失败？” 我看着她。还没等我回答，她⼜开⼝了。 “你⻅过每天都全⼒以赴做事情的⼈吗？他们是不是把时间都花在⾃⼰ 能真正乐在其中的事情上？” 我想了想说：“这样的⼈不多，不过我确实认识⼏个。” “他们擅⻓做⾃⼰爱做的事吗？”凯茜问。 “当然擅⻓啦。”我带着⼀丝讽刺的语⽓答道，“他们在那些事上花了⼤ 把时间，当然会擅⻓了。⽐如说，他们闲暇时读的书是关于那些事， 看的电视节⽬也是关于那些事，甚⾄还会参加相关的集会……有了这 些投⼊，他们肯定会擅⻓他们所做的事情。” “他们会感到厌倦吗？”她问。 “不会，”我说，“对于⾃⼰爱做的事，他们似乎怎么做都做不够。这类 ⼈做起事来就像打了鸡⾎，⽽且……”我说到⼀半打住了。 凯茜冲我⼀笑：“你觉得这种⼈会很难找到⼯作吗？” 我想了⼀下：“我认识的那些⼈找⼯作肯定不难。他们对⾃⼰喜欢做的 事，不仅掌握了许多知识，⽽且做起来⼜充满热情，⼤家喜欢咨询他 们相关的事情，还喜欢拉上他们⼀起做事情。” “我可以想象，他们⼀定很积极乐观。”她说，“也许他们根本不需要去 远⽅旅⾏，就能让⾃⼰时刻充满⼲劲。” 我好好琢磨了⼀下凯茜的话。从这个⾓度看问题⾮常有趣。如果我⼀ 直在做我想做的事，我的⼈⽣会是怎样？如果我的时间始终花在我愿 意全⼒以赴的事上，那⼜会是怎样？“那钱呢？”我问，“他们只是擅⻓ 做某事，在某件事上懂得多，可这并不意味着他们能挣很多钱啊。他 们可以随时找到⼯作，可是报酬会⾼吗？”问出这个问题，我感觉好点 ⼉了。“毕竟，”我继续说，“⼀个⼈做什么事才会满⾜，谁知道呢？” “我明⽩你的意思，”凯茜说，“在钱这⽅⾯，我们不妨设想⼀个最坏的 结果。⼀个⼈找到了符合⾃⼰⽣存意义的事，每⼀天都会做这件事， 还能以此为⽣。然⽽他⽆法挣到‘很多’钱。天哪，真是悲剧。 “想象⼀下这样做的后果。你的⽣活⽅式与你的PFE⼀致，你可以⽤⼀ ⽣的时间来做你想做的事，因为你已经弄清了⾃⼰的存在意义。但 是……等你到了65岁，你可能会发现⾃⼰没攒够退休的钱。” “那你怎么办？”她⽤夸张的讽刺语⽓问，“我猜你只能继续做你想做的 那些事，真是悲剧啊。” 我⼤笑起来：“凯茜，你想讽刺我就直说吧。” 她微笑着回应：“我只不过是想表达，我完全理解你的想法。” “我懂了，我懂了，问题回到了迈克的渔夫故事上。既然你现在就能做 想做的事，为什么要等呢？” “没错，但不仅仅是这样。你还记得你和安妮的对话吗？你们聊到为什 么有⼈喜欢买东⻄。” “当然记得，我们说有些⼈为了买更多东⻄去赚更多钱。他们希望通过 购物满⾜⾃⼰，因为他们每天在做的不是⾃⼰真正想做的事。可这⾥ ⾯有⼀个陷阱，他们买的东⻄越多，为了挣钱⽽⼯作的时间就越⻓， ⼀不留神就会陷⼊恶性循环。” 我停下来，发觉这就是我没理解透彻的那部分。我和凯茜对视了⼀ 下。“这和你刚才说的最坏结果有关，是吗？”我问。凯茜点点头。 我想了⼀会⼉：“⾸先我觉得，情况最糟的那些⼈，可以选择去做其他 的事。” 凯茜⼜点点头，我继续往下说。 “这是最坏的结果，那显然还有稍好⼀些的结果。那就是⼀个⼈可以做 他想做的事，能实现他的存在意义，同时挣到很多钱。” 凯茜⼜点点头。 我知道我还没完全想透。我靠在椅背上，喝了⼀⼝⽔。我刚想让凯茜 给我点⼉提⽰，脑⼦⾥就冒出⼀个念头：“说不定到时候有没有钱都⽆ 所谓了。这取决于当事⼈和他所处的环境。不过，回想我与安妮的对 话，我记得我说过⾃⼰不明⽩，说到底⼈为什么要⼯作？我和安妮的 讨论结果是，⼈们要⼯作，部分原因是要从⼯作中寻找满⾜感。” “能举个例⼦吗？”凯茜问。 “⽐如，我⼯作是为了挣钱。”我回答，“我需要买东⻄。我回想了⼀下 我买的东⻄，觉得⾃⼰和安妮说的那类⼈有点⼉像。我拥有的物质能 带我逃离⽚刻现实，减轻我的压⼒，让我感觉⾃⼰好了些。 “但我想知道，如果我不需要‘逃离’或‘减压’，那我还会想买那些东⻄ 吗？如果我⼀直在做我想做的事，那么我应该没什么可‘逃离’的，也 没那么多压⼒需要释放。我不是说我要去深⼭⽼林⾥盖个房⼦隐居， 我只是想知道，⼀个⼈对‘很多钱’的定义，会不会因为他实现PFE的程 度⽽改变？” 凯茜⼜点了点头：“所以你觉得，⼈不应该渴望拥有更多⾦钱？” “不。”我⼼⾥字斟句酌地组织着语⾔，想表达清楚⾃⼰的想法。 “我不是这个意思。我只是从⾃⼰的⾓度出发来谈这个问题。我觉得， 如果我弄清了我为什么存在，开始做我认为可以实现⾃⼰⽬标的事 情，那么我可能不会像现在这样看重⾦钱。这才是我的意思。” 凯茜起⾝取⾛我桌上的两个空盘。她微微⼀笑：“约翰，你的想法很有 趣。” 我看着她⾛向厨房。 “是这个地⽅很有趣。”
15
凯茜回来为我添了点⼉⽔，然后在我对⾯坐下。“约翰，我刚才把你的 餐具送回厨房时，迈克提醒我，说有个话题你可能会感兴趣。我们刚 才说，⼈们在努⼒实现PFE的过程中可能会遇到各种挑战，这个话题 就和那些挑战有关。” “⽐如我问的那个——他们怎么挣钱？” “这只是其中⼀种，还有很多种挑战呢。” 我看着凯茜：“说说吧，我想听。” “为了说清楚，”她开始讲，“你先想想我们之前聊过的那些⼈。” “你是说我那⼏个全⼒以赴投⼊⼯作的朋友？”我问，“真正享受每⼀天 的⼈？” “对。你有没有发现他们和别⼈有什么不⼀样？” “嗯，有个⼥⼈是做销售的，在……” “等等，”凯茜打断了我，“别只想他们做的事，宏观⼀点⼉，想想他们 这个群体的特点。” 我靠在椅背上，闭上眼睛。我脑中勾勒出那些⼈的样⼦：“好的，我刚 才说，他们看起来都有⼀种发⾃内⼼的快乐，都⾮常享受他们所做的 事。他们还很⾃信，不会给⼈留下虚张声势的印象。他们都胸有成 ⽵，仿佛认定事情会按照他们的意愿发展。 “还有⼀点听上去可能有点⼉奇怪，他们这类⼈还有⼀个特点，就是运 ⽓好。好事总是发⽣在他们⾝上，⽽且出乎意料。” “能举个例⼦吗？”凯茜问。 “好，就拿我刚才说的那个⼥⼈举个例⼦。巧了，她和安妮⼀样，也从 事⼴告业。她需要搞定⼀个⼤客户。我不知道具体是什么情况，只记 得那事涉及⼀笔⼤订单，很多⼈争取过，但都失败了。” “然⽽，她决⼼⼀定要拿下这笔订单。她花了两周时间准备给客户展⽰ ⽤的资料，然后接到了⼀个⼤学同学的电话。她和这个⼈已经很久没 联系了。他们俩叙旧的时候聊到⼯作，她说她正在争取⼀个⼤客户。 结果她的⼤学同学有个朋友，恰好是她要争取的⼤客户公司中的员 ⼯。“⼏通电话之后，他们三⼈相约吃了顿晚饭。⼏个星期后，她理所当然 地签下了这位⼤客户。所以我说，好事总是意外降临在这类⼈⾝上。 他们的运⽓就是好。” “约翰，你觉得他们运⽓为什么好？”凯茜问。 我喝了⼏⼝⽔：“我也不了解，也许只是巧合吧。不过有⼀个有趣的现 象，我想了想那些做事情真正乐在其中的⼈，他们把时间花在与PFE ⼀致的事情上，⽽这种⼤好事好像总是被他们碰上。” 凯茜微笑着看看我：“这种事只能被他们碰上吗？你有没有碰上过？” 我紧靠着卡座的靠背：“应该碰上过。我⼀时半会⼉想不出具体例⼦ 来，但是我记得有⼏次，意外惊喜正好在我需要的时候降临。” “约翰，如果你能想起那些具体例⼦，你肯定会发现两者之间的联 系。” “⽐如说，惊喜发⽣时我恰好在做⾃⼰想做的事？”我问。话⼀出⼝， 我全⾝⼀震，和我之前的感觉⼀模⼀样，这就是我有了与我⾃⼰相关 的重⼤发现时的感觉。 “约翰，我不能替你回答这个问题。但我在这家咖啡馆⼯作，看着客⼈ 们来来往往，有⼀个发现——那些清楚⾃⼰PFE的⼈，为实现PFE全⼒ 以赴的⼈，他们确实运⽓⾮常好。在他们最需要的时候，意外的惊喜 总会降临。 “关于这个现象，我问过其中⼀些⼈，他们也有同样的感觉，但不知道 背后的缘由，给出的解释也不尽相同。其实，他们⼤多数⼈根本就不 太关⼼⾃⼰运⽓好不好。他们只知道，当⾃⼰为实现存在意义⽽努⼒ 时，幸运的巧合就会⾃然出现，他们管这个叫顺其⾃然。” “真奇怪，”我说，“听起来有点⼉⽞。” “有⼈觉得⽞，有⼈觉得是宇宙的⾃然规律，还有⼈觉得事情背后有⼀ 股更强⼤的⼒量在操控。不过，⼤多数⼈只会觉得这是运⽓好罢了。 ⼤家都同意确实有这么回事，⽽且运⽓确实是促成事情成功的因素之 ⼀。” “你怎么看，凯茜？” 她思考了⼀会⼉：“其实我也不知道。可能是前⾯说的各种原因，也可 能是另⼀个原因。你听说过指数理论吗？” “没有，你能解释⼀下吗？” “能啊，这个理论其实很简单。我举个例⼦，假如你告诉某⼈⼀个消 息，他再把这个消息告诉其他⼈，其他⼈⼜会告诉更多⼈。⽤不了多 久，你的消息就会传播给很多⼈，⽐你⾃⼰逐个告知的效果更好。这 就是指数理论。” “有点⼉像发电⼦邮件。”我说，“你把⼀封邮件发给10个⼈，这些⼈各 ⾃再转发给另外10个⼈，这样继续发下去。” “没错。这是⼀回事。现在我们说回正题，假如你告诉⼤家，你正在努 ⼒实现你的PFE，你把这个消息分享给10个⼈，他们各⾃⼜分享给另 外10个⼈，这样下去，⽤不了多久你就有⼀⼤帮潜在的帮⼿了。” 我想了⼀会⼉：“但他们凭什么愿意帮我？我的朋友凭什么和其他⼈聊 起我努⼒做的事？” 凯茜看着我，没有回答。我感觉她⼜是在⿎励我⾃⼰找出答案。我想 了想我们的对话，想到我们怎么说到指数的话题。可我没能想出答 案：“我不明⽩，凯茜，能给个提⽰吗？” “约翰，想想我们刚才提到的那些⼈——为实现⾃⼰的PFE⽽⼯作的 ⼈，你和他们互动的时候有没有什么感觉？” “感觉很棒，我会情不⾃禁地被他们的激情和热情感染，我会想主动帮 助他们。” 我顿了顿：“不是吧，凯茜，别告诉我这就是答案！那信息传递的例⼦ ⼜怎么解释呢？” “约翰，你刚才说，他们的激情和热情让你也想主动帮忙。如果你帮不 上忙，但知道其他⼈也许能帮上，你会去联系他们吗？” “当然会，我会感觉⾃⼰有动⼒去做这件事，因为他们……”我停顿了 ⼀下，仔细琢磨该怎么表达。 “⾛在正确的道路上？”凯茜提⽰。 “对，差不多是这个意思。他们⾛在正确的道路上，让你忍不住想去帮 ⼀把。” “那当你跟有可能帮忙的那个⼈说起他们的时候，你会怎么说呢？”凯 茜问。 我⼀半是对⾃⼰，另⼀半是对凯茜露出了微笑。“我会像他们⼀样，带 着激情和热情说话。话题会充满感染⼒，就好像他们的故事或者需求 ⾃带⼀种积极的情绪⼀样。” “也许这就是你要的答案。”凯茜站起⾝，开始收拾桌上的餐具。“约 翰，你居然吃了这么多。”她端着⼀摞空盘⼦说，“你饿坏了吧？” “是你们的饭菜太好吃了。”我回答，“我⼀点⼉都不想剩下。” 我向厨房扫了⼀眼，看⻅了迈克。我们互相挥了挥⼿，这次完全不觉 得有什么奇怪的：“凯茜，我想问⼀下，你们还有草莓⼤⻩派吗？” 她⼤笑：“我去厨房问问。”
16
过了⼏分钟，迈克来到我桌旁，⼿⾥端着⼀个盘⼦，上⾯放着⾜够四 个⼈吃的派。“你点了⼀份草莓⼤⻩派？”他问。 “迈克，这分量怎么这么⼤，我都不知道能不能吃完。” 他放下餐盘，在桌上摆了⼀块新餐⼱和⼀把新叉⼦：“慢慢吃，不着 急。你和凯茜聊得怎么样？” 我刚叉起⼀⼤块派送进嘴⾥，正在⼤⼝咀嚼。听到这话我急忙喝了⼝ ⽔，把派咽下去：“聊得很好，⾮常有意思。我们讨论了那些换了种问 法问过⾃⼰这个问题的⼈。”我说着指了指菜单。 就在⼀瞬间，菜单上的问题变成了“我为什么来这⾥？”，然后⼜慢慢 变回了“你为什么来这⾥？”，这次我⼲脆没有跟他提起问题的变化。 “对，就是这个问题。”我继续说，“那些⼈似乎有⼀些共同点，⽐如说 他们都清楚⾃⼰为什么存在，他们知道为了实现那个意义要做什么， 他们对⾃⼰的能⼒完全⾃信。他们努⼒的过程中总是如有神助，⼗分 顺利。凯茜跟我解释了⼀些相关理论。” 迈克咧嘴笑了：“⼤家对这个现象的猜测，可以追溯到很久以前，甚⾄ 能追溯到最早那批哲学家。” “迈克，有件事我不太明⽩。为什么⼤家不都去追求⾃⼰的PFE？他们 有什么难处？你先别急着回答，我知道我⾸先应该问问⾃⼰，其实， 你⾛过来的时候，我正在思考这个问题。但我真的很好奇，除了我⾃ ⼰可能想出的答案，还有没有更⼤、适⽤于更多⼈的答案。” 迈克端着⻢克杯，嘬了⼀⼝⽔，然后把杯⼦放在桌上，在我对⾯坐了 下来。“关于那个问题，我们每个⼈都有⾃⼰的答案。”他开始解 释，“这些答案是讲给⾃⼰听的，因为每个⼈的情况都独⼀⽆⼆。不 过，确实有⼏个更⼤的决定性因素。” “⽐如？” “很多⼈从没想过⾃⼰的存在意义。有的⼈想过这个概念，但不知道⾃ ⼰有没有所谓的PFE。还有⼀些⼈因为⾃⼰的成⻓环境或者宗教信 仰，不认为⾃⼰有权利去追求和实现⾃⼰的PFE。 “有⼈觉得⾃⼰有存在意义，并相信⾃⼰有权利去实现这个意义。但即 便如此，有些⼈也不认为只要相信⾃⼰、只要去做，就能实现PFE， 他们不相信这个过程有这么简单。 “这就要说回你和安妮聊的内容了。有很多⼈为了钱或权⼒，说服其他 ⼈去相信，他们的产品或服务是实现⼈⽣圆满的关键。想象⼀下，如 果⼤家都意识到，我们的满⾜感其实掌握在⾃⼰⼿中，那前⾯那种⼈ 就会受到巨⼤的威胁。说服他⼈的那些⼈将失去他们的⼒量。对于这 类⼈，失去对他⼈的影响⼒可不是什么好事情。” “你让我想起我和凯茜刚才说的话。”我说，“她告诉我，如果有⼈弄清 了⾃⼰的PFE，他们就会去做⾃⼰想做的事，成为⾃⼰想成为的⼈， 不再需要别⼈的允许或同意。” “没错。更严重的是，这样⼀来，再没有⼈能阻⽌或安排他⼈去做他们 想做的事。我们每个⼈都能掌握⾃⼰的命运。” 我想了想，⼜回忆起我刚才和凯茜、安妮的对话：“你说的这种情况和 我平时看到、听到的情况有很⼤差别。寻找⾃⾝存在的意义，掌握⾃ ⼰的命运，很多⼈接触这些问题都难，更别说采取后续⾏动和真正过 上这样的⽣活了。” “确实很难，”迈克说，“但不是不可能。其实就在⼏周前，⼀个客⼈来 到咖啡馆，跟凯茜和我讲了⼀个故事，关于他如何学会掌握⾃⼰的命 运，⾮常有意思。如果你有兴趣，我可以讲给你听。” “好呀。故事⾥还有渔夫吗？” 迈克⼤笑：“这次没有，不过有体育运动。这个客⼈多年来总是梦到⾃ ⼰要打⼀杆⾮常难打的⾼尔夫球。他说他在现实⽣活中并不擅⻓⾼尔 夫球，睡梦中却遇到这样的难题，⾮常沮丧。在梦⾥，他要打的球要 么放在窗框上，要么放在⼀⼤块岩⽯斜⾯上，要么放在其他各种荒唐 ⼜难打的地⽅。 “每次他都努⼒站稳脚跟，练习挥杆，但⼿感永远不对，他知道这样下 去肯定会打出⼀记坏球。结果，他越是练习挥杆，就越是焦虑紧张。 “等他的沮丧达到⾼峰，他才会终于感觉⾃⼰做好了准备。结果，每次 他刚要挥杆，球的位置就会改变，跑到另⼀个同样难打的新球位。于 是，他⼜要经历新⼀轮压⼒和焦虑。这样的场景⼀直反复出现，直到 他从梦中醒来，⼼脏狂跳，全⾝肌⾁紧绷。 “⼀天晚上，他⼜做了这个梦，但这⼀次，当他不能更沮丧的时候，他 突然意识到⾃⼰完全可以把球捡起来，放到别处再打。并没有什么超 级难题，除了他⾃⼰，没有⼈在意他击球的位置。 “他说，醒来之后，他有种不可思议的强烈感觉——他觉得⾃⼰洞悉了 ⼀个深刻的道理。他以前不懂这个道理，现在却看得⽆⽐清楚。聊到 最后，他告诉我，‘不管别⼈让我们相信什么，不管我们在⼴告⾥听到 什么，不管我们对⼯作的⾼压有什么感觉，我们每个⼈都可以把握⽣ 命中的每⼀刻。以前我忘了这个道理，所以在各种各样的外界⼒量影 响下，我总是努⼒调整⾃⼰，不知不觉被它们控制了。’ “‘除了我⾃⼰，没⼈关⼼我在哪⼉击球；同理，在⽣活中，只有你真 正了解⾃⼰存在的意义。永远不要因为其他⼈或事失去对⾃⼰命运的 掌控。要积极地选择⾃⼰的⼈⽣道路，不然就只能被动接受安排。要 学会移⾛你⼈⽣中的⾼尔夫球。’” 迈克讲完故事，看着我说：“你看，的确没有渔夫吧。” “这个故事没有渔夫，⽽且很精彩。我喜欢这个故事包含的信息。” “那个客⼈也喜欢。他说这个梦改变了他的⼈⽣。从那之后，他意识到 他可以对⾃⼰的命运做出选择。现在，要是遇上不知如何是好的事 情，他就告诉⾃⼰，把那个⾼尔夫球移⾛。他说，只要把这句话说出 ⼝，他就不再害怕，能⿎起勇⽓去做任何他想做的事情。”
17
我看看⼿表，已经是早上五点⼗五分了。“不会吧，”我说，“我⻢上就 可以再点⼀次早餐了。” 迈克微笑道：“还是先把你的派吃完再说吧。” “那我就不客⽓了。”我回答道，⼜将满满⼀叉⾷物送进嘴⾥。我吃完 ⼜喝了⼀⼝⽔，“迈克，我还有件事不明⽩。这事我和你、和凯茜都聊 过，但还是没找到答案。” 迈克笑着说：“那就请问吧。但草莓⼤⻩派的做法我可不能告诉你，那 是我们这⼉为数不多的秘密之⼀。做法是我妈妈传给我的，我跟她发 过誓，永远不告诉别⼈。” 我咧嘴⼀笑：“明⽩了。幸亏我要问的是另⼀个问题。我们讨论过⼈们 问⾃⼰‘我为什么来这⾥？’的事⼉，凯茜和我也讨论过这个问题对提 问者的影响，还有⼈们知道答案后可以怎么做。但我还有⼀点不明 ⽩……” “要怎样才能找到答案，是吧？”迈克问。 “对。” “我觉得，这个问题还是把凯茜叫过来⼀起解答⽐较好。她和我⼀起回 答你，⽐我或她单独回答你更好。”于是，迈克起⾝⾛向咖啡馆另⼀ 端。凯茜正坐在那⼉跟安妮和她的朋友聊天。不知道他们是不是在聊 差不多的话题。 过了⼀会⼉，凯茜起⾝和迈克⼀起向我⾛来。 “派好吃吗？”他们俩落座后，凯茜问。 “好吃极了。”我咧嘴⼀笑，说道，“我差不多吃饱了。” “凯茜，约翰想知道如何找到第⼀个问题的答案。”迈克边说边指了指 菜单背后的“你为什么来这⾥”，那个问题此时变成了“我为什么来这 ⾥”，“我觉得我们俩最好都来回答⼀下他的问题。” 凯茜点点头，直视着我的双眼，⽤⾮常严肃的语⽓问：“约翰，你有信 箱吗？” “有啊。” “你向⾃⼰提出那个问题后，在下个⽉的第七天，也就是头⼀次满⽉的 ⽇⼦，你的信箱⾥会收到⼀个包裹。⾥⾯有⼀份⽂件。你把它举起 来，借着烛光看，就会看到知道答案的⼈写下的⼀条秘密讯息。这条 讯息你⼀⽣只能读⼀次，只能在烛光下才能看到，⽽且必须在⼀个⽉ 的第七天看。” 我放下⽔杯，凑过去认真听她说。 “这个包裹很好认，外包装⽤的是红⾊丝带，打的是双结，其中……” 这时，我注意到桌⼦在动，或者说更像是在震颤。我直起了⾝⼦。 “怎么回事，凯茜？”我吃惊地问，“桌⼦……” 凯茜继续说话，好像根本没注意到桌⼦在抖。“⼤绳圈⾄少是⼩绳圈的 两倍⻓，系在包裹偏左上⾓的位置。” 我瞟了⼀眼迈克，顿时⼜惊讶⼜尴尬，因为桌⼦的抖动并⾮闹⿁，⽽ 是迈克搞出来的。他⼀边听凯茜说话，⼀边捂着嘴趴在桌⼦上，拼命 憋着笑。可他笑得太厉害，整个⾝⼦都在颤抖，桌⼦也跟着抖起来。 我哈哈⼤笑。凯茜转过⾝，开玩笑地在迈克肩上捶了⼀下。 “你的演技可真够差劲的。”她笑着说。 “抱歉，”迈克说，“你说的太像那么回事了。我实在控制不住我⾃ ⼰。” “好吧。”凯茜说，“约翰，关于你要找的答案，我稍微⾃由发挥了⼀ 下。” “稍微！”迈克说，“你根本就是在胡编乱造。还什么‘打的是双 结……’”迈克模仿着凯茜，我们三个再次放声⼤笑。 “你真是太会编故事了，凯茜。”我说，“可是，我的问题你还没回答 呢。” “这样才有意思嘛。”她笑嘻嘻地说，“我这样做是为了说明⼀点。有的 ⼈意识到了问题，就想知道答案，但他们只想在其他⼈或者其他事物 的引导下找到答案。” “⽐如第七天收到的⼀个包裹。”我笑着接话。 “没错，第七天。但重点是，得到答案后，我们凭⾃由意志决定我们想 做的事；同理，我们也可以凭⾃由意志主动寻找答案。” “所以，你的意思是说，”我说，“⼈不能刚迈出第⼀步，就站在原地等 待。如果有⼈真想知道他为什么存在，他就得为⾃⼰找出答案。” “没错。”迈克说，“⼈们寻找答案的⽅法各不相同。有⼈通过冥想问⾃ ⼰为什么存在；有⼈⼀边听⾃⼰最爱的⾳乐，⼀边记录⾃⼰的想法； 很多⼈选择到⼤⾃然中⾃⼰⼀个⼈静⼀静；也有不少⼈选择和朋友或 陌⽣⼈交流分享这个话题；还有⼈会通过阅读，在书中理念和故事的 引导下找到答案。” “哪种⽅法最管⽤，你有什么建议吗？”我问。 凯茜转过⾝对我说：“约翰，这完全看个⼈。你要记住⼀个关键点，⾃ ⼰的答案，全世界只有我们⾃⼰可以决定。所以很多⼈都在追寻答案 的过程中选择独处。” “我能理解这点。”我说，“要是你整天被资讯和信息轰炸，就很难集中 精⼒思考问题。” “是啊。”迈克回应，“有⼈花时间冥想，或者去⼤⾃然中静⼀静，通常 就是为了逃离外界的‘噪⾳’，把注意⼒集中在⾃⼰真正要思考的问题 上。” “这就是全部答案了吗？”我问。 “并⾮全部。”凯茜说，“约翰，你还记不记得，刚才我们说到接触不同 的理念、⽂化、观点、⼈等⾏为的价值吗？” “当然记得，当时我们在说，⼀个⼈为了实现他的存在意义，为什么要 多去了解不同的事物。” “没错。”凯茜说，“同样的观点也适⽤于那些寻找PFE的⼈。有⼈发 现，⼀旦他们有新体验或者接触到新理念，有些体验或理念就会让他 们产⽣共鸣。遇到他们热爱的事物时，很多⼈都有⽣理反应，⽐如汗 ⽑倒竖、脊梁⾻仿佛触电、喜极⽽泣等等。还有⼈会产⽣⼀种‘就是 它’的感觉。这些都是找出⾃⼰存在意义的线索。” “我明⽩了，”我笑了，“那种感觉我也有过。当我读到或者听到⼀些事 物时，⼼⾥会很清楚地知道，我就是想做这件事。其实，我今天晚上 就出现过好⼏次这种感觉。” 凯茜向我露出微笑：“约翰，你的问题解决了吗？” “应该算是吧。假如我没理解错，你是说没有统⼀适⽤于所有⼈的答 案，但可以试试看找⼀个地⽅集中精⼒思考问题。体验不同的事物， 接触不同的理念，留意⾃⼰对各种事物的反应，这些都有助于我们寻 找答案。” “没错。”迈克说。 凯茜站起⾝：“我去看看其他客⼈。约翰，你还有别的需要吗？” “没有了，凯茜，谢谢你。不过，万⼀我在满⽉之夜收到⼀份意外礼物 ——系着红丝带的包裹……我可能会再请教你⼏个问题。” 她哈哈⼤笑，朝迈克眨眨眼：“没问题，欢迎随时提问。”
18
凯茜离开我的餐桌。“约翰，来这⾥之前，你本来要去哪⼉？”迈克 问。“我刚开始度假。我觉得⾃⼰需要抽出⼀段时间，逃离⼀切，趁机好好 思考⼀下。我不知道我具体想思考些什么，但在刚才的……”我瞟了⼀ 眼⼿表，“……在刚才的⼋个⼩时⾥，我冒出了⼀些相当不错的想 法。” “迈克，你介意我问你⼀个私⼈问题吗？” “不介意，什么问题？” 我看着他：“你是因为什么契机，才在菜单上放了这些问题？” 迈克靠在椅背上，脸上浮出⼀丝浅笑：“你怎么知道有个契机？” “因为你、你的⾏为举⽌，还有这个地⽅。我不确定，但我感觉你就是 在做你想做的事。所以我猜你问过⾃⼰那个问题，⽽这个咖啡馆就是 你的答案。” 迈克⼜浅浅⼀笑，端起⻢克杯喝了⼝⽔说：“很多年前，我过着异常忙 碌的⽣活。我晚上要上研究⽣课，⽩天有全职⼯作。其他时候，我的 每⼀分钟都⽤来做体育训练，⽬标是成为专业运动员。有两年半时 间，我⽣活中⼏乎每⼀个时段都安排得满满的。 “毕业之后，我辞职给⾃⼰放了个暑假，因为我已经找到⼀份新⼯作， 九⽉初正式⼊职。我⼀个哥们⼉也刚刚毕业，我们决定⼀起前往哥斯 达黎加旅⾏，庆祝毕业。 “我们花了⼏周时间在这个国家四处游荡，去热带⾬林远⾜，观察野⽣ 动物，沉浸在全新的⽂化环境⾥。有⼀天，我们坐在⼀段漂流⽊上， 吃着新鲜的芒果，看着海浪冲上美得不可思议的海滩。我们在接近30 摄⽒度的⽔中玩⼈体冲浪，玩了⼀整个下午。⽇落时分，我们⼼情很 放松，看着天空从明亮的蓝⾊变成粉红、橘红，再到正红。” “听起来很壮观。”我说。 “的确。我记得⾃⼰眺望眼前的美景，开始回想，过去的两年半⾥，我 每时每刻都按照计划⽣活，⽽这幅美景每天都会出现。原来，只需要 坐⼏⼩时⻜机，再⾛过⼏条泥路就能抵达天堂，可我之前根本不知道 这个地⽅的存在。我发现在我疯忙的两年半中，不仅这个地⽅始终存 在，太阳也始终存在，海浪也始终冲刷着那⽚海滩，眼前的⼀切已经 存在了百万年，甚⾄上亿年。 “想到这些，我感觉⾃⼰⾮常渺⼩。我的烦恼，我的压⼒，我对未来的 担忧，似乎⼀切都不重要了。在我以前的⼈⽣中，不管我做了或者没 做什么，不管我的决定是对是错，还是对错参半，哪怕将来哪⼀天我 已经不在，眼前的⻛景也依然会⻓久地存在下去。 “我坐在那⼉，⾯对⾃然那不可思议的美丽与壮观，觉得我的⽣命不过 是宏⼤宇宙中的⼀粒微尘。然后，我产⽣了⼀个想法，我为什么来这 ⾥？如果我以为重要的东⻄其实并不重要，那什么是重要的？我存在 的意义是什么？我为什么来这⾥？ “那些问题冒出来之后，我之后的经历就和凯茜跟你说的差不多。直到 我想出答案，问题才消散。” 我原本靠在椅背上，但迈克讲话时，我不⾃觉地朝他凑了过去，想仔 细听清他说的每⼀部分。 “谢谢你，迈克。故事真精彩。” “约翰，⽣活本来就很精彩。只不过有⼈没发现⾃⼰是作者，没发现他 们可以按⾃⼰的想法创作。” 迈克站起来说：“我要回厨房打扫⼀下。约翰，你还想吃点什么吗？” “不了，我⻢上就要⾛了。我本来彻底迷路了，才发现这个地⽅。现 在，我依然不知道我该往哪个⽅向⾛。” 迈克笑着说：“那要看你想去哪⼉了。” 他开⼝想要说点⼉别的，⼜顿了顿，仿佛他决⼼不说出⼝。他转⽽说 起另⼀件事：“你沿着这条路开⼏英⾥，就会看到⼀个⼗字路⼝。右 转，你就能回到⾼速公路上。⾼速公路⼊⼝附近就有⼀座加油站。你 剩下的油够你把⻋开到那⼉了。” 我不清楚他怎么知道我剩下的油够我撑到加油站，但我直觉他说的肯 定没错。我站起来伸出⼿：“谢谢你，迈克，你的咖啡馆真是太特别 了。” 他和我握了握⼿：“不⽤谢，约翰。祝你⼀路顺⻛。”说完他就转⾝⾛ 了。
19
我低头看看菜单。 你为什么来这⾥？ 你害怕死亡吗？ 你满⾜吗？ 这些问题都很深刻。如果⼀天前有⼈问我这些，我肯定会以为他有点 ⼉精神错乱。现在，我坐在这⾥，看着菜单的背⾯，居然⽆法想象之 前的⾃⼰。 凯茜来到桌旁，把我的账单放在桌上，递给我⼀个餐盒：“这是最后⼀ 块草莓⼤⻩派，是迈克送给你的告别礼物。” “这是我送你的礼物。”她说着递给我⼀份菜单。菜单封⾯上，在“你为 什么来这⾥咖啡馆”下⾯，凯茜给我写了⼀句话。我把它读了两遍。 “⼀个⼩东⻄，给你留个纪念。”她微笑着说。 “谢谢，凯茜。谢谢你为我做的⼀切。” “我很荣幸，约翰。这是我们的缘分。” 我把钱放在桌上，拿起菜单和装着派的餐盒，⾛出咖啡馆，⾛进新⼀ 天的开始。 太阳即将从停⻋场对⾯的树林后升起，新的⼀天就要到来。空⽓中依 然残留着昨夜的⼀丝沉寂，⽩昼的喧嚣却已经拉开了序幕。 我感觉⾃⼰充满活⼒，重新振作起来，我把餐盒从右⼿换到左⼿上， 打开⻋门。 “我为什么来这⾥？”我想，“我为什么来……” 这的确是崭新的⼀天。
最后
在那家咖啡馆度过⼀夜之后，我的⼈⽣就改变了。这些改变并不像⼀ 道闪电那样来得那么快、那么突然，但却有着同样的⼒量，最终对我 的⽣活产⽣了影响。 和安妮⼀样，我也开始慢慢改变。我离开咖啡馆时，不停地思考“我为 什么来这⾥”，然后在余下的假期中不停地思考这个问题。我没有⻢上 得出答案。我知道，要想找出我的存在意义——或者凯茜所说的PFE ——只花⼀个假期的时间思考，然后回归我曾经的⽣活是远远不够 的。和⼤多数真知灼⻅⼀样，这个问题的答案需要花些⼼思才能找 到。我从凯茜和安妮那⾥学到了各种⽅法，最后，我把这些⽅法组合起 来，终于想出了答案。⼀开始，我先每天抽出⼀⼩段时间，专注于我 喜欢做的事，和安妮的做法差不多。然后，我开始尝试找和利⽤凯茜 说的那些机会，接触和了解新事物。这样⼀来，“我为什么来这 ⾥？”这个问题的答案范围变⼤了，不再像我旅⾏之初时那么狭⼩了。 终于，我的PFE和我想实现它的⽅法逐渐清晰起来。讽刺的是，我是 在⾯对最困难的挑战时想清楚的。当两个选择摆在你⾯前：⼀个是⽤ ⼀⽣追求⾃⼰的⽣存意义，另⼀个就是活着，你可能会以为，做出这 个决定很简单。 但事实并⾮如此。 随着时光流逝，我发现⼤多数⼈的旅程会在这⾥结束。他们窥探篱笆 墙上的⼩洞，清楚地看到他们想过的那种⽣活，但出于⼀些原因，他 们不会打开门，⾛进那种⽣活。 起初，这个事实让我觉得特别遗憾。但正如迈克所说，我开始相信不 同的⼈会在不同的⼈⽣阶段做出选择，有⼈⼩时候就已经做出选择， 有⼈要⻓⼤⼀些，还有⼈终其⼀⽣都没有做出选择。做选择，急不 得，没有⼈能帮你选择，你只能⾃⼰来。 “如果你已经做成了想做的事，或者每天都在做想做的事，那你没有理 由害怕失去做那些事的机会。”对我来说，正是这个道理帮我推开了那 扇门。如今，这句话已经成了我的⼈⽣信条。 我常常想起那家咖啡馆。每次我打开信箱，看到⾥⾯塞满⼴告和我不 需要的信息，我都会想起凯茜和她那个绿海⻳的故事。反向浪从未停 歇，伺机卷⾛我的时间和精⼒。但现在我已经知晓了它的存在，我就 可以保存实⼒，乘着正向浪前进。 我还常常想到迈克在哥斯达黎加海滩的故事。从宏观视⾓来看，我们 的压⼒、焦虑、胜利和失败全都微不⾜道。 不过，正是因为我们去⾯对看似微不⾜道的⾃⼰，才找到了⼈⽣的意 义。要说我对改变⽣活有什么遗憾，那就是我真后悔没早点⼉做出改变。 我想，在咖啡馆的那⼀晚之前，我可能还没做好准备吧。 现在，我明⽩了⾃⼰的存在意义，也会为了实现这个意义⽽努⼒⽣ 活。门的另⼀边，我永远不会再回去了。